LETTURE DA AUTORI LATINO-AMERICANI<\/p>\n
(Scelte da E<\/b>zio Beccaria)<\/p>\n
\u00a1Por qu\u00e9 cantais la rosa,\u00a0 oh Poetas!<\/i><\/p>\n
Hacedla florecer en el poema;<\/i><\/p>\n
s\u00f3lo para nosotros<\/i><\/p>\n
viven todas las cosas bajo el Sol.<\/i><\/p>\n
\u00a0<\/i><\/p>\n
El poeta es un peque\u00f1o Dios.<\/i><\/p>\n
Vicente Huidobro<\/p>\n
(Santiago del Cile 18<\/b>93 \u2013 19<\/b>48<\/b>)<\/p>\n
.<\/p>\n
HERIB CAMPOS CERVERA<\/p>\n
(Asunci\u00f3n,\u00a0 Paraguay 19<\/b>05 \u2013 19<\/b>53)<\/p>\n
ENV\u00cdO *<\/p>\n
(Env\u00edo<\/i>)<\/p>\n
<\/p>\n
Frate<\/b>llo:<\/p>\n
ti cercher\u00f2<\/b> die<\/b>tro gli angoli.<\/p>\n
E non ci sarai.<\/p>\n
<\/p>\n
Ti cercher\u00f2<\/b> in uno stormo di ucce<\/b>lli.<\/p>\n
E non ci sarai.<\/p>\n
<\/p>\n
Ti cercher\u00f2<\/b> nella mano di un mendicante<\/p>\n
E non ci sarai.<\/p>\n
<\/p>\n
Ti cercher\u00f2<\/b> anche<\/p>\n
nell\u2019iniziale dorata di un Libro di Preghie<\/b>re.<\/p>\n
E non ci sarai.<\/p>\n
<\/p>\n
Ti cercher\u00f2<\/b> nella no<\/b>tte degli gno<\/b>mi.<\/p>\n
E non ci sarai.<\/p>\n
<\/p>\n
Ti cercher\u00f2<\/b> nell\u2019aria di un carillo<\/i>n<\/p>\n
E non ci sarai.<\/p>\n
<\/p>\n
(Ti cercher\u00f2<\/b> negli o<\/b>cchi dei Bambini.<\/p>\n
E sarai l\u00ec.)<\/p>\n
.<\/p>\n
HOMERO MANZI<\/p>\n
(A\u00f1atuya,\u00a0 Argentina 19<\/b>07<\/b> – 19<\/b>51)<\/p>\n
MALENA<\/p>\n
(19<\/b>41)<\/p>\n
Malena canta il tango come nessuna<\/p>\n
e in ogni ve<\/b>rso mette il suo cuo<\/b>re.<\/p>\n
Di e<\/b>rba di periferia la sua voce profuma,<\/p>\n
Malena ha la pena del bandone\u00f3n.<\/p>\n
<\/p>\n
Forse l\u00e0 nell’infanzia la sua voce di allo<\/b>dola<\/p>\n
ha preso quel to<\/b>no buio da vicolo,<\/p>\n
oppure in quel bre<\/b>ve amore che unico no<\/b>mina<\/p>\n
quando divie<\/b>ne triste d’alcol.<\/p>\n
Malena canta il tango con voce d’ombra,<\/p>\n
Malena ha la pena del bandone\u00f3n.<\/p>\n
<\/p>\n
La tua canzone<\/p>\n
ha il freddo dell’ultimo incontro.<\/p>\n
La tua canzone<\/p>\n
si fa amara nel sale del rico<\/b>rdo.<\/p>\n
Io non so<\/b><\/p>\n
se la tua voce \u00e8<\/b> il fiore di una pena,<\/p>\n
so<\/b> solo<\/p>\n
che al sussurro dei tuo<\/b>i tanghi,\u00a0 Malena,<\/p>\n
ti se<\/b>nto pi\u00f9 buo<\/b>na,\u00a0 pi\u00f9 buo<\/b>na di me.<\/p>\n
<\/p>\n
I tuo<\/b>i o<\/b>cchi sono scuri come l’oblio,<\/p>\n
le tue labbra strette come il rancore,<\/p>\n
le tue mani due colombe che hanno freddo,<\/p>\n
le tue vene hanno sangue di bandone\u00f3n.<\/p>\n
<\/p>\n
I tuo<\/b>i tanghi sono creature abbandonate<\/p>\n
che attrave<\/b>rsano il fango del vicolo,<\/p>\n
quando tutte le po<\/b>rte sono chiuse<\/p>\n
e abbaiano i fantasmi della canzone.<\/p>\n
Malena canta il tango con voce spezzata,<\/p>\n
Malena ha la pena del bandone\u00f3n.<\/p>\n
.<\/p>\n
OSVALDO SORIANO<\/p>\n
(Mar del Plata,\u00a0 Argentina 19<\/b>43 – 19<\/b>97<\/b>)<\/p>\n
F\u00daTBOL<\/i><\/p>\n
(Cuentos de f<\/i>\u00fatbol<\/i>)<\/p>\n
IL FIGLIO DI BUTCH CASSIDY<\/p>\n
\u00a0\u00a0 Il Mondiale del 19<\/b>42 non figura in nessun libro di sto<\/b>ria ma si gioc\u00f2<\/b> nella Patago<\/i>nia argentina se<\/b>nza spo<\/i>nsor n\u00e9 giornalisti e nella finale accaddero co<\/b>se molto strane,\u00a0 come il fatto che si gioc\u00f2<\/b> un giorno e una no<\/b>tte se<\/b>nza ripo<\/strong>so,\u00a0 che le po<\/b>rte e il pallone sparirono e che il temerario figlio di Butch Cassidy to<\/b>lse all’Italia tutti i suo<\/b>i titoli.<\/p>\n Mio zio Casimiro,\u00a0 che non aveva mai visto da vicino un pallone da calcio,\u00a0 fece il guardalinee nella finale e alcuni anni dopo scrisse delle memo<\/b>rie fantastiche,\u00a0 pie<\/b>ne di errori sto<\/b>rici e di follie ormai irrimediabili in mancanza di testimo<\/b>ni pi\u00f9 credibili.<\/p>\n La gue<\/b>rra in Euro<\/b>pa aveva interrotto i Mondiali.\u00a0 Gli ultimi due,\u00a0 nel 19<\/b>34 e nel 19<\/b>38<\/b>,\u00a0 li aveva vinti l’Italia e gli operai piemontesi ed emiliani che costruivano la diga di Barda del M\u00e9dio in Argentina e le strade di Villarica in Cile si sentivano campioni per se<\/b>mpre.\u00a0 Tra gli operai che lavoravano da sole a sole c’e<\/b>rano anche indios mapuches,\u00a0 no<\/b>ti per le loro arti illusionistiche e per le loro magie,\u00a0 e soprattutto europe<\/b>i scappati dalla gue<\/b>rra.\u00a0 C’e<\/b>rano spagno<\/b>li che monopolizzavano i nego<\/b>zi di alimentari,\u00a0 italiani di Ge<\/b>nova,\u00a0 della Calabria e della Sicilia,\u00a0 polacchi,\u00a0 francesi,\u00a0 qualche inglese che prolungava le strade ferrate di Sua Maest\u00e0,\u00a0 po<\/b>chi guaran\u00edes del Paraguay e gli argentini che avanzavano ve<\/b>rso la lontana Ti\u00e9rra del Fu\u00e9go.\u00a0 Tutti quanti si trovavano l\u00ec perch\u00e9 il tele<\/b>grafo non c’e<\/b>ra ancora arrivato e si sentivano al sicuro dal mondo terribile in cui e<\/b>rano nati.<\/p>\n Ve<\/b>rso aprile,\u00a0 quando il caldo diminu\u00ec e il ve<\/b>nto del dese<\/b>rto si plac\u00f2<\/b>,\u00a0 arrivarono inattesi gli elettrote<\/b>cnici del Te<\/b>rzo Reich che installavano la prima linea telefo<\/b>nica dal Pacifico all’Atlantico.\u00a0 Portavano con loro un’estremit\u00e0 del cavo che inaugurava l’e<\/b>ra delle comunicazioni e il primo pallone del mondo con valvola automatica,\u00a0 che dicevano di aver inventato ad Amburgo.\u00a0 Dopo averlo mostrato nel recinto del cantie<\/b>re per suscitare l’ammirazione di tutti,\u00a0 lanciarono una sfida,\u00a0 nel caso ci fosse qualcuno disposto a giocare contro di loro una partita internazionale.\u00a0 Un ingegne<\/b>re,\u00a0 che si chiamava Celedonio Sosa e veniva da Balvanera,\u00a0 accett\u00f2<\/b> la sfida a nome di tutta la nazione argentina e mise insie<\/b>me una squadra di vagabondi e ubriaconi che tornavano delusi dalle depressioni della Cordillera delle Ande,\u00a0 dov’e<\/b>rano andati a cercare l’o<\/b>ro.<\/p>\n Il suo coraggio si rivel\u00f2<\/b> catastro<\/b>fico per gli argentini,\u00a0 che pe<\/b>rsero se<\/b>i a uno con un pe<\/b>ssimo arbitraggio di William Bre<\/i>tt Cassidy,\u00a0 che diceva di e<\/b>ssere figlio naturale del cowboy Butch Cassidy,\u00a0 il quale prima di finire crivellato di pallo<\/b>ttole in Bolivia e<\/b>ra vissuto per molti anni nelle fattorie della Patago<\/i>nia insie<\/b>me a Sundance Kid e a E<\/i>dna,\u00a0 amante di tutt’e due.<\/p>\n Quando si acco<\/b>rsero della diversit\u00e0 di paesi e di razze rappresentati in quell’angolo della te<\/b>rra.\u00a0 I tedeschi lanciarono l’ide<\/b>a di un campionato mondiale che avre<\/b>bbe dovuto immortalare con la prima telefonata il loro passaggio portatore di civilt\u00e0 in quei confini del pianeta.<\/p>\n \u2026<\/p>\n \u00a0.<\/p>\n BLANCA WIETH\u00dcCHTER<\/p>\n (La Paz,\u00a0 Bolivia 19<\/b>47<\/b> – 2004)<\/p>\n LA TE<\/b>RRA TI PO<\/b>RTA<\/p>\n Il te<\/b>mpo si scio<\/b>glie<\/p>\n nell\u2019istante,<\/p>\n se<\/b>i prese<\/b>nte col tuo sile<\/b>nzio<\/p>\n costante passegge<\/b>ro.<\/p>\n <\/p>\n La te<\/b>rra ti po<\/b>rta<\/p>\n se<\/b>i comune proge<\/b>nie delle origini<\/p>\n ince<\/b>di dal ce<\/b>ntro<\/p>\n come la fiamma.<\/p>\n <\/p>\n Dagli alberi crescono i giorni<\/p>\n in cui vivi il giubilo<\/p>\n e visibile ti fai<\/p>\n nella tua voce.<\/p>\n Ti cerchi nell\u2019ombra<\/p>\n che ti sogna:<\/p>\n amico viandante tra i roveti.<\/p>\n .<\/p>\n ATAHUALPA YUPANQUI<\/p>\n (Pergamino,\u00a0 Argentina 19<\/b>08<\/b> \u2013 19<\/b>92)<\/p>\n IL POE<\/b>TA *<\/p>\n (El poeta<\/i>)<\/p>\n <\/p>\n Tu credi di e<\/b>ssere dive<\/b>rso<\/p>\n perch\u00e9 ti dicono poe<\/b>ta<\/p>\n e hai un mondo a parte<\/p>\n pi\u00f9 in l\u00e0 delle stelle.<\/p>\n <\/p>\n Da tanto guardare la luna<\/p>\n ormai non sai pi\u00f9 guardare.<\/p>\n Se<\/b>i come un po<\/b>vero cie<\/b>co<\/p>\n che non sa dove va.<\/p>\n <\/p>\n Vattene a vedere i minatori,<\/p>\n gli uo<\/b>mini nei campi di grano,<\/p>\n e canta a quelli che lo<\/b>ttano<\/p>\n per un pe<\/b>zzo di pane.<\/p>\n <\/p>\n Poe<\/b>ta di te<\/b>nere rime:<\/p>\n vattene a vivere nella selva,<\/p>\n e imparerai tante co<\/b>se,<\/p>\n del boscaio<\/b>lo e delle sue mise<\/b>rie.<\/p>\n <\/p>\n Vivi vicino al po<\/b>polo,<\/p>\n non guardarlo da fuo<\/b>ri,<\/p>\n che primo \u00e8<\/b> e<\/b>ssere uo<\/b>mo<\/p>\n e secondo poe<\/b>ta.<\/p>\n .<\/p>\n GABRIEL GARC\u00cdA M\u00c1RQUEZ<\/p>\n (Aracataca,\u00a0 Colombia 19<\/b>27<\/b> – 2014)<\/p>\n DELL\u2019AMORE E DI ALTRI DEMO<\/b>NI<\/p>\n (Del amor y otros demonios<\/i>\u00a0\u00a0 19<\/b>94)<\/p>\n Due<\/p>\n \u2026<\/p>\n Dulce Olivia aveva un\u2019intellige<\/b>nza vivace e un buo<\/b>n carattere,\u00a0 e non e<\/b>ra facile acco<\/b>rgersi che e<\/b>ra pazza.\u00a0 Fin dalla prima vo<\/b>lta in cui la vide,\u00a0 il giovane Ygnacio la not\u00f2<\/b> fra il tumulto sulla terrazza,\u00a0 e quello stesso giorno si intesero a cenni.\u00a0 Le<\/b>i,\u00a0 (\u2026),\u00a0 gli mandava messaggi su colombe<\/b>lle di carta.\u00a0 Lui impar\u00f2<\/b> a le<\/b>ggere e a scrivere per corrispondere con le<\/b>i,\u00a0 e questo fu l\u2019inizio di una passione genuina che nessuno vo<\/b>lle capire.\u00a0 Scandalizzato,\u00a0 il primo marchese intim\u00f2<\/b> al figlio di fare una pubblica smentita.<\/p>\n \u201cNon solo \u00e8<\/b> vero\u201d\u00a0 gli replic\u00f2<\/b> Ygnacio,\u00a0 \u201cma ho<\/b> pure la lice<\/b>nza di le<\/b>i per chie<\/b>dere la sua mano.\u201d\u00a0 E messo dinanzi all\u2019argomento della pazzia rispose col suo:<\/p>\n \u201cNessun pazzo \u00e8<\/b> pazzo se ci si adatta alle sue ragioni.\u201d<\/p>\n Il padre lo esili\u00f2<\/b> nei suo<\/b>i possedimenti con un mandato da padrone e signore che lui non si degn\u00f2<\/b> di usare.\u00a0 Fu una mo<\/b>rte in vita.\u00a0 Ygnacio aveva il terrore degli animali,\u00a0 meno che delle galline.\u00a0 Tuttavia,\u00a0 in campagna osserv\u00f2<\/b> da vicino una gallina viva,\u00a0 se la immagin\u00f2<\/b> cresciuta fino alla dimensione di una mucca,\u00a0 e si rese conto che e<\/b>ra un drago molto pi\u00f9 spaventoso di qualsiasi altro della te<\/b>rra o dell\u2019acqua.\u00a0 Sudava freddo nel buio e si svegliava se<\/b>nza aria all\u2019alba per via del sile<\/b>nzio spettrale sui pascoli.\u00a0 Il mastino da caccia che vegliava se<\/b>nza battere ciglio davanti alla sua camera lo inquietava ancor pi\u00f9 che gli altri pericoli.\u00a0 Lui l\u2019aveva detto:\u00a0 \u201cVivo spaventato di e<\/b>ssere vivo.\u201d\u00a0 Nell\u2019esilio acquis\u00ec il sembiante lugubre,\u00a0 l\u2019andatura silenziosa,\u00a0 l\u2019indole contemplativa,\u00a0 le move<\/b>nze languide,\u00a0 il parlare indugioso,\u00a0 e una vocazione mistica che sembrava condannarlo a una ce<\/b>lla di clausura.<\/p>\n Al primo anno dell\u2019esilio lo svegli\u00f2<\/b> un fragore come di fiumi in pie<\/b>na,\u00a0 ed e<\/b>ra che gli animali della tenuta stavano abbandonando le loro tane fugge<\/b>ndo per i campi in sile<\/b>nzio assoluto sotto la luna pie<\/b>na.\u00a0 Travolgevano se<\/b>nza rumore tutto quanto sbarrava loro il passo in linea re<\/b>tta attrave<\/b>rso savane e canneti,\u00a0 torre<\/b>nti e pantani.\u00a0 In te<\/b>sta c\u2019e<\/b>rano le mandrie di bestie pi\u00f9 gro<\/b>sse e muli e cavalli da monta e da passeggio,\u00a0 e die<\/b>tro i maiali,\u00a0 le pe<\/b>core,\u00a0 i volatili da cortile in una fila sinistra che scomparve nella no<\/b>tte.\u00a0 Persino gli ucce<\/b>lli da lungo volo,\u00a0 incluse le colombe,\u00a0 se ne andarono via.\u00a0 All\u2019alba c\u2019e<\/b>ra solo il mastino,\u00a0 se<\/b>mpre al suo posto di guardia davanti alla camera del padrone.<\/p>\n Questo fu l\u2019inizio dell\u2019amicizia quasi umana che il marchese intrattenne con quell\u2019animale e con i molti mastini che gli succede<\/b>ttero nella casa.<\/p>\n \u2026<\/p>\n \u00a0.<\/p>\n MIGUEL \u00c1NGEL ASTURIAS<\/p>\n (Citt\u00e0 del Guatemala 18<\/b>99<\/b> – 19<\/b>74)<\/p>\n <\/p>\n ESSA LO DISSE IN UNA POESIA *<\/p>\n (Ella lo dijo en un poema<\/i>)<\/p>\n Passa questa pena,<\/p>\n la pena della vita,<\/p>\n la pena che non impo<\/b>rta,<\/p>\n tu l\u2019hai sentita lunga,<\/p>\n io l\u2019ho<\/b> sentita bre<\/b>ve<\/p>\n ed ora \u00e8<\/b> distante<\/p>\n la te<\/b>rra promessa.<\/p>\n <\/p>\n Al no<\/b>stro passo errante<\/p>\n fatale \u00e8<\/b> ogni sfo<\/b>rzo,<\/p>\n ogni speranza \u00e8<\/b> mo<\/b>rta,<\/p>\n ogni illusione fallita.<\/p>\n <\/p>\n Io vigiler\u00f2<\/b> il tuo nome,<\/p>\n io veglier\u00f2<\/b> il tuo sonno,<\/p>\n io aspetter\u00f2<\/b> con te i primi albori,<\/p>\n io asciugher\u00f2<\/b> il tuo pianto quando piangi con me,<\/p>\n e quando non vorrai pi\u00f9 che io cammini con te<\/p>\n lasciami abbandonata come un chicco di grano<\/p>\n sopra i campi seminati\u2026<\/p>\n <\/p>\n Lasciami per se<\/b>mpre quando non mi ami pi\u00f9!<\/p>\n .<\/p>\n ALFONSINA STORNI MARTIGNONI<\/p>\n (Sala Capriasca,\u00a0 Svizzera 18<\/b>92 \u2013 Mar del Plata,\u00a0 Argentina 19<\/b>38<\/b>)<\/p>\n <\/p>\n VE<\/b>RSI ALLA TRISTEZZA DI BUENOS AIRES<\/p>\n (Versos a la tristeza de Buenos Aires<\/i>)<\/p>\n <\/p>\n Tristi strade dritte,\u00a0 ingrigite e uguali,<\/p>\n da cui s\u2019intravede,\u00a0 a vo<\/b>lte,\u00a0 un pe<\/b>zzo di cie<\/b>lo.<\/p>\n le sue facciate scure e l\u2019asfalto del suo<\/b>lo<\/p>\n mi spe<\/b>nsero i tie<\/b>pidi sogni primaverili.<\/p>\n <\/p>\n Quanto vagai per quelle strade,\u00a0 distratta e fradicia<\/p>\n nel vapore grigiastro,\u00a0 le<\/b>nto,\u00a0 che le deco<\/b>ra.<\/p>\n Della loro monotonia la mia anima so<\/b>ffre tuttora.<\/p>\n \u201cAlfonsina!\u201d\u00a0 Non chiamare.\u00a0 Ormai non rispondo a nulla.<\/p>\n <\/p>\n Se in una delle tue case,\u00a0 Buenos Aires,\u00a0 muo<\/b>io<\/p>\n vede<\/b>ndo in giorni d\u2019autunno il tuo cie<\/b>lo prigionie<\/b>ro<\/p>\n per me sar\u00e0 una sorpresa la lapide pesante.<\/p>\n <\/p>\n Perch\u00e9 tra le tue strade dritte,\u00a0 inzuppate dal loro fiume<\/p>\n spe<\/b>nto,\u00a0 brumoso,\u00a0 desolante e ombroso,<\/p>\n quando vagai per quelle strade gi\u00e0 stavo sottote<\/b>rra.<\/p>\n <\/p>\n Da\u00a0 OCRE\u00a0 (19<\/b>25)<\/p>\n .<\/p>\n MARCELA SERRANO<\/p>\n (Santiago del Cile 19<\/b>51 – )<\/p>\n DIE<\/b>CI DO<\/b>NNE<\/p>\n (Diez mujeres<\/i>\u00a0\u00a0 2011)<\/p>\n <\/p>\n FRANCISCA<\/p>\n \u00a0\u00a0 O<\/b>dio mia madre.\u00a0 Oppure o<\/b>dio me stessa.\u00a0 Immagino sia la ragione per cui mi tro<\/b>vo qui.<\/p>\n L’o<\/b>dio \u00e8<\/b> stancante.\u00a0 Abituarsi non se<\/b>rve a nulla.<\/p>\n O me<\/b>glio:\u00a0 una non ci si abitua mai.<\/p>\n Non so<\/b> perch\u00e9 Natasha abbia chie<\/b>sto a me di parlare per prima,\u00a0 mi vergogno un po<\/b>‘ ad aprire le danze.\u00a0 Forse perch\u00e9 sono la pazie<\/b>nte di pi\u00f9 ve<\/b>cchia data.\u00a0 Nessuna di voi \u00e8<\/b> in terapia da pi\u00f9 anni di me!\u00a0 E po<\/b>i sono davvero curiosa di conoscervi.\u00a0 Diciamolo chiaramente:\u00a0 qui la gelosia \u00e8<\/b> palpabile.\u00a0 Mi sa che tutte quante siamo gelose le une delle altre.\u00a0 Ho<\/b> notato come ci guardavamo quando siamo arrivate,\u00a0 la rigidit\u00e0 con cui ci siamo salutate,\u00a0 neanche fossimo campionesse che puntano alla medaglia d’o<\/b>ro e chiunque si tro<\/b>vi sulla tua linea di parte<\/b>nza \u00e8<\/b> un rivale.\u00a0 Magari esagero,\u00a0 non fateci caso.\u00a0 La terapia ha questo di feroce:\u00a0 lo psicoterape<\/b>uta \u00e8<\/b> uno solo per il pazie<\/b>nte,\u00a0 ma non vale il contrario.\u00a0 Che ingiustizia!\u00a0 \u00c8<\/b> la relazione meno equilibrata che si po<\/b>ssa immaginare.\u00a0 Mi piacere<\/b>bbe pensare che Natasha non vo<\/b>glia be<\/b>ne a nessuno come a me,\u00a0 e che nessuno la dive<\/b>rta quanto me,\u00a0 che per nessuno pro<\/b>vi altrettanta pena o compassione,\u00a0 che da nessuno si lasci coinvo<\/b>lgere come da me.\u00a0 In fin dei conti,\u00a0 tutta l’interiorit\u00e0 che sono in grado di esprimere sta nelle sue mani,\u00a0 e la mia fantasia preferita \u00e8<\/b> che le<\/b>i riceva soltanto la mia.\u00a0 Come sopportare l’ide<\/b>a che riceva anche quella di tutte voi?\u00a0 Vi fa sentire amate e stimate come fa sentire me?\u00a0 Rie<\/b>sce a creare per ciascuna di voi lo stesso spazio tie<\/b>pido,\u00a0 in quella so<\/b>rta di rifugio antiato<\/b>mico che \u00e8<\/b> il suo studio?<\/p>\n \u2026<\/p>\n \u00a0.<\/p>\n JORGE ARBELECHE<\/p>\n (Montevideo,\u00a0 Uruguay 19<\/b>43 – )<\/p>\n L\u2019ODORE<\/p>\n (El olor<\/i>)<\/p>\n Come se solamente<\/p>\n il solo odore<\/p>\n della mo<\/b>rte t\u2019invadesse<\/p>\n l\u2019odore della mo<\/b>rte<\/p>\n \u00e8<\/b> differe<\/b>nte<\/p>\n dall\u2019odore dei mo<\/b>rti<\/p>\n l\u2019odore della mo<\/b>rte<\/p>\n abbatte la diga il muro la montagna<\/p>\n l\u2019odore dei mo<\/b>rti sa<\/p>\n di putrefazione<\/p>\n l\u2019odore della mo<\/b>rte sa<\/p>\n di paura<\/p>\n l\u2019odore della mo<\/b>rte<\/p>\n \u00e8<\/b> privo di allegria<\/p>\n l\u2019odore dei mo<\/b>rti<\/p>\n co<\/b>pre il no<\/b>stro odore<\/p>\n quello che abbiamo fiutato dai mo<\/b>rti<\/p>\n l\u2019odore della mo<\/b>rte<\/p>\n non lo pu\u00f2<\/b> mai<\/p>\n strappare.<\/p>\n .<\/p>\n CIRCE MAIA<\/p>\n (Montevideo,\u00a0 Uruguay 19<\/b>32 – )<\/p>\n IL ME<\/b>ZZO TRASPARE<\/b>NTE *<\/p>\n (El medio transparente<\/i>)<\/p>\n <\/p>\n La co<\/b>sa migliore sare<\/b>bbe non pensare tro<\/b>ppo<\/p>\n ad esse,\u00a0 le paro<\/b>le.\u00a0 Esse ve<\/b>ngono<\/p>\n cos\u00ec,\u00a0 o in un altro mo<\/b>do e non \u00e8<\/b> tanto importante.<\/p>\n <\/p>\n Vetri,\u00a0 fine<\/b>stre sono e per questo<\/p>\n bisognere<\/b>bbe pulirle con attenzione,\u00a0 non dipingerle<\/p>\n – co<\/b>sa vedresti die<\/b>tro? \u2013 e non abbellirle.<\/p>\n <\/p>\n Per vedere l\u2019addo<\/b>bbo nella fine<\/b>stra<\/p>\n non hai visto di fuo<\/b>ri.<\/p>\n Il pi\u00f9 bre<\/b>ve sguardo<\/p>\n sare<\/b>bbe stato almeno sufficie<\/b>nte<\/p>\n per vedere la luce dall\u2019altra parte<\/p>\n s\u00ec,\u00a0 questa luce di fuo<\/b>ri<\/p>\n su un viso che passa.<\/p>\n \u00a0.<\/p>\n FRANCISCO COLOANE<\/p>\n \u00a0(Quemchi,\u00a0 Cile 1910<\/b> – 2002)<\/p>\n I BALENIE<\/b>RI DI QUINTAY<\/i><\/p>\n (Golfo de Penas<\/i>\u00a0\u00a0 19<\/b>45)<\/p>\n LEGNA SECCA<\/p>\n \u2026<\/p>\n \u00a0\u00a0 La Paumal\u00edn navigava con le macchine a tutta fo<\/b>rza e la prua al ve<\/b>nto del no<\/b>rd,\u00a0 solcando le onde che si stavano ingrossando.\u00a0 Passata la mezzano<\/b>tte,\u00a0 ci trovavamo gi\u00e0 a met\u00e0 del Golfo di Ancud.\u00a0 Un acquazzone si rovesci\u00f2<\/b> dal cie<\/b>lo cupo,\u00a0 abbatte<\/b>ndosi sui boccapo<\/b>rti e sulla cope<\/b>rta con scro<\/b>sci che le raffiche di ve<\/b>nto disperdevano.\u00a0 La spuma delle ondate e<\/b>ra l\u2019unica fonte di un ce<\/b>rto chiarore confuso sulla cope<\/b>rta,\u00a0 tra mare e cie<\/b>lo se<\/b>mpre pi\u00f9 nero,\u00a0 e la sensazione e<\/b>ra come ritrovarsi chiusi in una campana d\u2019acqua perco<\/b>ssa dall\u2019alto e dal basso.<\/p>\n A un tratto il marinaio C\u00e1rcamo sco<\/b>rse un bagliore sulla crocetta di uno degli alberi.<\/p>\n \u201cDio mio,\u00a0 i fuo<\/b>chi di San Te<\/i>lmo\u2026\u201d\u00a0 esclam\u00f2<\/b> Ulloa,\u00a0 il marinaio pi\u00f9 anziano.<\/p>\n \u201cSono solo cauquiles<\/i>,\u00a0 che diamine,\u00a0 non dica sciocchezze!\u201d\u00a0 lo apostrof\u00f2<\/b> il capitano Hern\u00e1ndez,\u00a0 rifere<\/b>ndosi ai protozo<\/b>i fosforesce<\/b>nti scaraventati sulla co<\/b>ffa da qualche raffica d\u2019acqua.<\/p>\n \u201cLe<\/b>i lo sa\u201d,\u00a0 mi disse il capitano,\u00a0 \u201cche i fuo<\/b>chi di San Te<\/i>lmo si acce<\/b>ndono sulla co<\/b>ffa delle navi quando stanno per naufragare?\u00a0 \u00c8<\/b> l\u2019avviso del santo di prepararsi a morire;\u00a0 ma io non credo a simili sceme<\/b>nze,\u00a0 come quella che gli stregoni di Chilo\u00e9 si spostere<\/b>bbero da un\u2019isola all\u2019altra volando sull\u2019acqua con una lante<\/b>rna verde.\u00a0 Secondo me,\u00a0 sono anatre di mare e co<\/b>rvi che hanno cauquiles<\/i> fosforesce<\/b>nti attaccati alle zampe.\u201d<\/p>\n Il capitano si alz\u00f2<\/b> e riprese in mano le caviglie del timone.\u00a0 Il Ch\u00fae e io rimanemmo accanto a lui;\u00a0 gli altri due marinai se ne stavano davanti all\u2019obl\u00f2<\/b> della cucina,\u00a0 inte<\/b>nti a scrutare il temporale.\u00a0 Questo continu\u00f2<\/b> ad aumentare di intensit\u00e0,\u00a0 e di l\u00ec a po<\/b>co non avremmo pi\u00f9 ape<\/b>rto bocca.<\/p>\n \u201cRinforzate gli ormeggi della scialuppa,\u00a0 indossate i salvage<\/b>nte e controllate le luci di posizione\u201d\u00a0 fu l\u2019ultimo ordine del capitano,\u00a0 mentre una strana ombra si materializz\u00f2<\/b> lungo la murata di babordo della Paumal\u00edn.<\/p>\n Le caviglie del timone girarono vertiginosamente da una mano all\u2019altra del capitano e la goletta vir\u00f2<\/b> in circolo ve<\/b>rso tribordo,\u00a0 per evitare la collisione con l\u2019ombra sconosciuta,\u00a0 che scarrocciava tra le onde.<\/p>\n Io non credo al Caleuche,\u00a0 il vasce<\/b>llo fantasma;\u00a0 ma la strana imbarcazione cine<\/b>rea in me<\/b>zzo alla tempe<\/b>sta notturna mi parve simile all\u2019apparizione del misterioso galeone della mitologia isolana,\u00a0 anche se quella so<\/b>rta di trabiccolo,\u00a0 a met\u00e0 tra una chiatta e una lancia chiloese,\u00a0 ne e<\/b>ra a malapena una vaga imitazione.<\/p>\n \u2026<\/p>\n \u00a0.<\/p>\n ROLANDO C\u00c1RDENAS<\/p>\n (Punta Arenas,\u00a0 Cile 19<\/b>32 \u2013 19<\/b>90)<\/p>\n MESSAGGIO DI PIE<\/b>TRA PER MAGELLANO<\/p>\n (Mensaje de piedra para Magallanes<\/i>)<\/p>\n <\/p>\n La fragranza di fibra<\/p>\n che permane nel tuo largo cuo<\/b>re di solitudini<\/p>\n da cui van nasce<\/b>ndo navi e citt\u00e0.<\/p>\n E il ve<\/b>nto,\u00a0 solo il ve<\/b>nto<\/p>\n a cui non impo<\/b>rta nie<\/b>nte e galo<\/b>ppa<\/p>\n portando assiderate sto<\/b>rie di sangue e fantasmi.<\/p>\n L\u2019ostinata prese<\/b>nza della pio<\/b>ggia<\/p>\n che fa danzare acqua sola fino ad annegare l\u2019aria.<\/p>\n Pi\u00f9 a sud dell\u2019inve<\/b>rno c\u2019\u00e8<\/b> la neve<\/p>\n che si ripe<\/b>te se<\/b>mpre inesauribile e sola.<\/p>\n Io ho<\/b> nelle mie re<\/b>tine,\u00a0 io ricostruisco<\/p>\n i tuo<\/b>i contorni di luce e di bufe<\/b>re,<\/p>\n e agli uo<\/b>mini che solo sanno del sole<\/p>\n do<\/b> la tua geografia fatta a pe<\/b>zzi.<\/p>\n Io gli dico che ve<\/b>ngo dalle tue spine dure<\/p>\n con un pugno di neve nelle mani<\/p>\n e un ve<\/b>nto ribe<\/b>lle nei capelli.<\/p>\n Che nella tua cro<\/b>sta gelata l\u2019aratro si ango<\/b>scia.<\/p>\n Che il cie<\/b>lo \u00e8<\/b> un imme<\/b>nso campanile<\/p>\n dove stanno i gabbiani e la grandine.<\/p>\n Che ci sono scoglie<\/b>re fatte di schiuma<\/p>\n dove il mare scolpisce i suo<\/b>i bramiti<\/p>\n e che nella luna giacciono i pirati<\/p>\n che non poterono penetrare le tue acque.<\/p>\n Che a vo<\/b>lte rabbrividisce la tua pampa solitaria<\/p>\n quando passa un gregge di pe<\/b>core e latrati,<\/p>\n dove gli astri sognano vicino all\u2019alba<\/p>\n ascoltando canzoni di pio<\/b>gge e rico<\/b>rdi.<\/p>\n Che dalla tua ampia fine<\/b>stra deborda il paesaggio<\/p>\n fino a dove mi avvicino per guardare gli ucce<\/b>lli.<\/p>\n <\/p>\n Io ti rico<\/b>rdo cos\u00ec,<\/p>\n come una umida alberata,<\/p>\n come aggiungere alla pie<\/b>tra un pi\u00f9 profondo sile<\/b>nzio<\/p>\n che spunta intatto tra alghe e ge<\/b>lidi meridiani.<\/p>\n Tutto \u00e8<\/b> preparato per un oblio<\/p>\n dal giorno in cui milioni di gocce sollevarono l\u2019acqua.<\/p>\n Non manca n\u00e9 la fugace prese<\/b>nza di soli e stagioni,<\/p>\n n\u00e9 forse il tuo complicato puzzle di canali e ro<\/b>cce,<\/p>\n n\u00e9 forse la tua architettura scoscesa e di orizzonti soli,<\/p>\n n\u00e9 il cie<\/b>lo che ti avanza,<\/p>\n n\u00e9 la bruma,\u00a0 nemica della luce.<\/p>\n L\u00ec rimani,\u00a0 cade<\/b>ndo dalla mappa,<\/p>\n batte<\/b>ndo la pi\u00f9 agre<\/b>ste argilla della mia infanzia,<\/p>\n sostene<\/b>ndo la tua lontananza come se fosse un\u2019aria,<\/p>\n se<\/b>mpre nell\u2019atto di aspettare rondini.<\/p>\n <\/p>\n Io ti rico<\/b>rdo cos\u00ec,<\/p>\n come un regalo non necessario del sole.<\/p>\n .<\/p>\n OCTAVIO PAZ<\/p>\n (Citt\u00e0 del Me<\/i>ssico 19<\/b>14 – 19<\/b>98<\/b>)<\/p>\n <\/p>\n IL PONTE<\/p>\n (El puente<\/i>)<\/p>\n Tra ade<\/b>sso e ade<\/b>sso,<\/p>\n tra io sono e tu se<\/b>i,<\/p>\n la paro<\/b>la ponte.<\/p>\n Entri in te stessa<\/p>\n quando entri in le<\/b>i:<\/p>\n il mondo si chiude<\/p>\n come un ane<\/b>llo.<\/p>\n Da una sponda all\u2019altra<\/p>\n se<\/b>mpre si ste<\/b>nde un co<\/b>rpo,<\/p>\n un arcobaleno.<\/p>\n Sotto i suo<\/b>i archi dormir\u00f2<\/b>.<\/p>\n .<\/p>\n ISABEL ALLENDE<\/p>\n EVA LUNA<\/p>\n (Eva Luna<\/i>\u00a0\u00a0 19<\/b>87<\/b>)<\/p>\n Uno<\/i><\/p>\n \u00a0\u00a0 Mi chiamo Eva,\u00a0 che vuo<\/b>l dire vita,\u00a0 secondo un libro che mia madre consult\u00f2<\/b> per scegliermi il nome.\u00a0 Sono nata nell’ultima stanza di una casa buia e sono cresciuta fra mo<\/b>bili antichi,\u00a0 libri in latino e mummie,\u00a0 ma questo non mi ha reso malinco<\/b>nica,\u00a0 perch\u00e9 sono venuta al mondo con un soffio di fore<\/b>sta nella memo<\/b>ria.\u00a0 Mio padre,\u00a0 un indiano dagli o<\/b>cchi gialli,\u00a0 veniva dal luo<\/b>go in cui si uniscono ce<\/b>nto fiumi,\u00a0 odorava di bo<\/b>sco e non guardava mai direttamente il cie<\/b>lo,\u00a0 perch\u00e9 e<\/b>ra cresciuto sotto la cupola degli alberi e la luce gli sembrava indecorosa.\u00a0 Consu\u00e9lo,\u00a0 mia madre,\u00a0 aveva trascorso l’infanzia in una regione incantata,\u00a0 dove per se<\/b>coli gli avventurie<\/b>ri hanno cercato la citt\u00e0 d’o<\/b>ro puro vista dai conquistatori spagno<\/b>li allorch\u00e9 si affacciarono sugli abissi della loro ambizione.\u00a0 Quel paesaggio aveva lasciato in le<\/b>i una traccia che in qualche mo<\/b>do riusc\u00ec a trasmettermi.<\/p>\n I missionari racco<\/b>lsero Consu\u00e9lo quando non sapeva ancora camminare,<\/p>\n \u2026<\/p>\n <\/p>\n La Missionee<\/b>ra una piccola o<\/b>asi in me<\/b>zzo a una vegetazione voluttuosa,\u00a0 che cresce avviluppata su se stessa,\u00a0 dalla riva del fiume fino alla base delle monumentali torri geolo<\/b>giche,\u00a0 alte contro il firmamento come errori di Dio.\u00a0 L\u00ec il te<\/b>mpo si \u00e8<\/b> contratto e le distanze ingannano l’o<\/b>cchio umano,\u00a0 induce<\/b>ndo in errore il viaggiatore.<\/p>\n \u2026<\/p>\n <\/p>\n Mia madre e<\/b>ra una persona silenziosa,\u00a0 capace di confondersi fra i mo<\/b>bili,\u00a0 di smarrirsi nel disegno del tappeto,\u00a0 di non fare il minimo rumore,\u00a0 come se non esistesse;\u00a0 tuttavia,\u00a0 nell\u2019intimit\u00e0 della stanza che condividevamo,\u00a0 si trasformava.\u00a0 Cominciava a parlare del passato o a raccontare le sue sto<\/b>rie e la stanza si riempiva di luce,\u00a0 scomparivano le pareti per lasciare posto a incredibili paesaggi,\u00a0 palazzi zeppi di ogge<\/b>tti mai visti,\u00a0 paesi lontani inventati da le<\/b>i o attinti alla bibliote<\/b>ca del padrone;\u00a0 mi deponeva ai pie<\/b>di tutti i teso<\/b>ri dell’Orie<\/b>nte,\u00a0 la luna e altro ancora,\u00a0 mi riduceva alla grandezza di una formica per farmi sentire minuscola di fronte all’unive<\/b>rso,\u00a0 mi metteva le ali per vederlo dal firmamento,\u00a0 mi dava una coda di pesce per conoscere il fondo del mare.\u00a0 Quando le<\/b>i raccontava,\u00a0 il mondo si popolava di personaggi,\u00a0 alcuni dei quali divennero cos\u00ec familiari,\u00a0 che ancora o<\/b>ggi,\u00a0 dopo tanti anni,\u00a0 po<\/b>sso descriverne le ve<\/b>sti e il to<\/b>no della voce.\u00a0 Serbava infatti i suoi rico<\/b>rdi di infanzia nella Missione dei frati,\u00a0 ricordava gli ane<\/b>ddoti ascoltati di sfuggita e quanto appreso dalle letture,\u00a0 elaborava la sostanza dei pro<\/b>pri sogni e con quel materiale costruiva un mondo tutto per me.\u00a0 Le paro<\/b>le sono gratuite,\u00a0 diceva,\u00a0 e se ne appropriava:\u00a0 e<\/b>rano tutte sue.\u00a0 Le<\/b>i semin\u00f2<\/b> nella mia te<\/b>sta l’ide<\/b>a secondo cui la realt\u00e0 non \u00e8<\/b> solo come appare in superficie,\u00a0 perch\u00e9 ha una dimensione magica e,\u00a0 vole<\/b>ndo,\u00a0 \u00e8<\/b> legittimo esagerarla e colorirla per re<\/b>ndere meno noioso il passaggio attrave<\/b>rso questa vita.\u00a0 I personaggi convocati da le<\/b>i nell’incantesimo dei suo<\/b>i racconti sono gli unici rico<\/b>rdi nitidi che conse<\/b>rvo dei mie<\/b>i primi anni,\u00a0 tutto il re<\/b>sto \u00e8<\/b> svanito,\u00a0 avvo<\/b>lto in una nebbia dove si fondono i dome<\/b>stici della casa,\u00a0 l’anziano saggio accasciato nella sua poltrona inglese con ruo<\/b>te da bicicletta e la sfilata di pazie<\/b>nti e di cadaveri,\u00a0 di cui il dottore si occupava malgrado l’infermit\u00e0.\u00a0 Il Professor Jo<\/i>nes e<\/b>ra sconcertato dai bambini,\u00a0 ma poich\u00e9 e<\/b>ra piutto<\/b>sto distratto,\u00a0 quando si imbatteva in me in qualche angolo della casa,\u00a0 mi vedeva appena.\u00a0 Io lo temevo un po<\/b>co,\u00a0 perch\u00e9 non sapevo se il ve<\/b>cchio fabbricasse gli imbalsamati o se fosse generato da loro,\u00a0 tanto sembravano della stessa stirpe di pergame<\/b>na;\u00a0 ma la sua prese<\/b>nza non mi coinvolgeva,\u00a0 perch\u00e9 vivevamo in spazi dive<\/b>rsi.\u00a0 Io mi aggiravo in cucina,\u00a0 nei cortili,\u00a0 nelle stanze di servizio,\u00a0 nel giardino,\u00a0 e quando accompagnavo mia madre nelle altre parti della casa,\u00a0 lo facevo con molta caute<\/b>la nasconde<\/b>ndomi nella sua ombra.\u00a0 La casa aveva tanti e cos\u00ec dive<\/b>rsi odori,\u00a0 che io potevo percorrerla con gli o<\/b>cchi chiusi e indovinare dove mi trovavo;\u00a0 gli aro<\/b>mi di biancheria,\u00a0 cibo,\u00a0 carbone,\u00a0 medicinali, \u00a0libri e umidit\u00e0 si univano ai personaggi dei racconti,\u00a0 arricche<\/b>ndo quegli anni.<\/p>\n \u2026<\/p>\n \u00a0.<\/p>\n SUSANA CH\u00c1VEZ<\/p>\n (Ciudad Ju\u00e1rez,\u00a0 Me<\/i>ssico 19<\/b>74 \u2013 2011)<\/p>\n <\/p>\n ROVINE<\/p>\n (Ruinas<\/i>)<\/p>\n <\/p>\n Sulle labbra cresce quest\u2019edera<\/p>\n e la ve<\/b>cchia po<\/b>rta si chiude di colpo.<\/p>\n l\u2019inve<\/b>rno si sco<\/b>pre<\/p>\n in un cammino le<\/b>nto<\/p>\n che po<\/b>rta con s\u00e9 rumori che sfuggono nel tre<\/b>mito<\/p>\n di una mano che accarezza ritratti.<\/p>\n Brusca fine del viaggio,<\/p>\n che solo lascia completezza<\/p>\n in una sommessa nostalgia nascosta nella penombra.<\/p>\n Ormai nemmeno il vuo<\/b>to si e<\/b>rge,<\/p>\n n\u00e9 la piet\u00e0 si mostra allo spe<\/b>cchio<\/p>\n ormai tutto fa disso<\/b>lvere il respiro,<\/p>\n inclusa l\u2019eternit\u00e0.<\/p>\n .<\/p>\n SILVIO RODR\u00cdGUEZ<\/p>\n (San Antonio de los Ba\u00f1os,\u00a0 Cuba 19<\/b>46<\/b> – )<\/p>\n IL PICCONE<\/p>\n (La maza<\/i>\u00a0\u00a0 19<\/b>79<\/b>)<\/p>\n Se non credessi alla follia<\/p>\n che sta nella gola del me<\/b>rlo<\/p>\n se non credessi che nel monte<\/p>\n si nasconde il canto e la paura<\/p>\n <\/p>\n Se non credessi alla bilancia<\/p>\n alla ragione dell\u2019equilibrio<\/p>\n se non credessi nel delirio<\/p>\n se non credessi nella speranza.<\/p>\n <\/p>\n Se non credessi in ci\u00f2<\/b> che faccio<\/p>\n se non credessi nel mio cammino<\/p>\n se non credessi nel mio suo<\/b>no<\/p>\n se non credessi nel mio sile<\/b>nzio.<\/p>\n <\/p>\n Co<\/b>sa sare<\/b>bbe,\u00a0 co<\/b>sa sare<\/b>bbe,<\/p>\n il piccone se<\/b>nza la cava<\/p>\n un impasto di co<\/b>rde e te<\/b>ndini<\/p>\n un ammasso di carne e legno<\/p>\n uno strumento se<\/b>nza altro splendore<\/p>\n che piccole luci sulla sce<\/b>na.<\/p>\n Che co<\/b>sa sare<\/b>bbe \u2013 amore mio \u2013 co<\/b>sa sare<\/b>bbe<\/p>\n che co<\/b>sa sare<\/b>bbe il piccone se<\/b>nza la cava.<\/p>\n Un prestanome del ladro di applausi<\/p>\n un se<\/b>rvo antico in ve<\/b>ste nuo<\/b>va.<\/p>\n Un sublimatore di divinit\u00e0 decadute<\/p>\n gio<\/b>ia mischiata a stracci e lustrini<\/p>\n che co<\/b>sa sare<\/b>bbe \u2013 amore mio \u2013 co<\/b>sa sare<\/b>bbe<\/p>\n che co<\/b>sa sare<\/b>bbe il piccone se<\/b>nza la cava.<\/p>\n <\/p>\n Se non credessi in ci\u00f2<\/b> che \u00e8<\/b> difficile<\/p>\n se non credessi al deside<\/b>rio<\/p>\n se non credessi in ci\u00f2 <\/b>in cui credo<\/p>\n se non credessi in qualco<\/b>sa di puro.<\/p>\n <\/p>\n Se non credessi in ogni ferita<\/p>\n se non credessi in ci\u00f2<\/b> che lacera<\/p>\n se non credessi nel miste<\/b>ro<\/p>\n di diventare frate<\/b>llo nella vita.<\/p>\n <\/p>\n Se non credessi in chi mi ascolta<\/p>\n se non credessi in quello che duo<\/b>le<\/p>\n se non credessi in quello che rimane<\/p>\n se non credessi in quello che lo<\/b>tta.<\/p>\n .<\/p>\n LUIS SEP\u00daLVEDA<\/p>\n (Ovalle,\u00a0 Cile 19<\/b>49<\/b> – )<\/p>\n IL VE<\/b>CCHIO CHE LEGGEVA ROMANZI D’AMORE<\/p>\n (Un viejo que le\u00eda novelas de amor<\/i>\u00a0\u00a0 19<\/b>89<\/b>)<\/p>\n Capitolo Quarto<\/p>\n …<\/p>\n \u00a0\u00a0 Un be<\/b>l giorno,\u00a0 insie<\/b>me alle casse di birra e alle bombole di gas,\u00a0 il Sucre sbarc\u00f2<\/b> un annoiato ecclesiastico,\u00a0 inviato dalle autorit\u00e0 religiose con la missione di battezzare i bambini e di mettere fine ai concubinati.\u00a0 Tre giorni rimase il frate a El Idilio,\u00a0 se<\/b>nza trovare nessuno disposto a portarlo nei piccoli villaggi dei colo<\/b>ni.\u00a0 Alla fine,\u00a0 annoiato per l’indiffere<\/b>nza della cliente<\/b>la,\u00a0 si sede<\/b>tte sul mo<\/b>lo ad aspettare che la barca lo riportasse via da l\u00ec.\u00a0 Per ammazzare le ore della canicola tir\u00f2<\/b> fuo<\/b>ri dalla sacca un ve<\/b>cchio libro e cerc\u00f2<\/b> di le<\/b>ggere un po<\/b>‘ prima di e<\/b>ssere sopraffatto dal sopore.<\/p>\n Il libro nelle mani del religioso funzion\u00f2<\/b> come e<\/b>sca per gli o<\/b>cchi di Antonio Jos\u00e9 Bol\u00edvar,\u00a0 che aspett\u00f2<\/b> pazientemente finch\u00e9 il frate,\u00a0 vinto dal sonno,\u00a0 lo lasci\u00f2<\/b> cadere di lato.<\/p>\n Si trattava di una biografia di San Francesco,\u00a0 che scorse furtivamente con la sensazione di commettere una spe<\/b>cie di furtare<\/b>llo.<\/p>\n Metteva insie<\/b>me le sillabe,\u00a0 e man mano che andava avanti l’ansia di capire tutto quello che c’e<\/b>ra in quelle pagine lo port\u00f2<\/b> a ripe<\/b>tere a me<\/b>zza voce le paro<\/b>le afferrate ai volo.<\/p>\n Il religioso si svegli\u00f2<\/b> e guard\u00f2<\/b> divertito Antonio Jos\u00e9 Bol\u00edvar con il naso infilato nel libro.<\/p>\n “\u00c8<\/b> interessante?”\u00a0 chie<\/b>se.<\/p>\n “Mi scusi,\u00a0 emine<\/b>nza.\u00a0 Ma l’ho<\/b> vista addormentata e non ho<\/b> voluto disturbarla.”<\/p>\n “Ti intere<\/b>ssa?”\u00a0 ripet\u00e9 il religioso.<\/p>\n “Sembra che parli molto degli animali”\u00a0 rispose lui timidamente.<\/p>\n “San Francesco amava gli animali.\u00a0 Amava tutte le creature di Dio.”<\/p>\n “Anch’io le amo.\u00a0 A mo<\/b>do mio.\u00a0 Le<\/b>i conosce San Francesco?”<\/p>\n “No<\/b>.\u00a0 Dio mi ha privato di questo piacere.\u00a0 San Francesco \u00e8<\/b> mo<\/b>rto moltissimi anni fa.\u00a0 O me<\/b>glio,\u00a0 ha lasciato l’esiste<\/b>nza terrena e ora vive in ete<\/b>rno accanto al Creatore.”<\/p>\n “Come fa a saperlo?”<\/p>\n “Perch\u00e9 ho<\/b> le<\/b>tto il libro.\u00a0 \u00c8<\/b> uno dei mie<\/b>i preferiti.”<\/p>\n Il frate enfatizzava le paro<\/b>le accarezzando la rovinata copertina di cartone.\u00a0 Antonio Jos\u00e9 Bol\u00edvar lo guardava affascinato,\u00a0 sente<\/b>ndosi pungere dall’invidia.<\/p>\n “Ha le<\/b>tto molti libri?”<\/p>\n “Un ce<\/b>rto numero.\u00a0 Prima,\u00a0 quando e<\/b>ro ancora giovane e non mi si stancavano gli o<\/b>cchi,\u00a0 divoravo ogni o<\/b>pera che mi capitava tra le mani.”<\/p>\n “Tutti i libri parlano di santi?”<\/p>\n “No<\/b>.\u00a0 Nel mondo ci sono milioni e milioni di libri.\u00a0 Sono in tutte le lingue e toccano tutti i te<\/b>mi,\u00a0 compresi alcuni che dovre<\/b>bbero e<\/b>ssere vietati agli uo<\/b>mini.”<\/p>\n Antonio Jos\u00e9 Bol\u00edvar non cap\u00ec quella censura,\u00a0 e rimase con gli o<\/b>cchi inchiodati sulle mani del frate,\u00a0 mani grasso<\/b>cce,\u00a0 bianche,\u00a0 sulla copertina scura.<\/p>\n “Di che parlano gli altri libri?”<\/p>\n “Te l’ho<\/b> detto.\u00a0 Di tutti gli argomenti.\u00a0 Ce ne sono di avventure,\u00a0 di scie<\/b>nza,\u00a0 sto<\/b>rie di e<\/b>sseri virtuosi,\u00a0 di te<\/b>cnica,\u00a0 di amore\u2026”<\/p>\n L’ultimo caso lo interess\u00f2<\/b>.\u00a0 Dell’amore sapeva quello che dicevano le canzoni,\u00a0 specialmente i ballabili cantati da Julito Jaramillo,\u00a0 la cui voce di guayaquilegno po<\/b>vero sfuggiva a vo<\/b>lte da una radio a pile rende<\/b>ndo taciturni gli uo<\/b>mini.\u00a0 Secondo i ballabili,\u00a0 l’amore e<\/b>ra come la puntura di un tafano invisibile,\u00a0 ma ricercato da tutti.<\/p>\n “Come sono i libri d’amore?”<\/p>\n “Di questo temo di non poterti parlare.\u00a0 Ne ho<\/b> le<\/b>tti appena un paio.”<\/p>\n “Non impo<\/b>rta.\u00a0 Come sono?”<\/p>\n “Be<\/b>‘,\u00a0 raccontano la sto<\/b>ria di due persone che si incontrano,\u00a0 si amano e lo<\/b>ttano per vincere le difficolt\u00e0 che impediscono loro di e<\/b>ssere felici.”<\/p>\n Il richiamo del Sucre annunci\u00f2<\/b> il momento di salpare e lui non os\u00f2<\/b> chie<\/b>dere al frate di lasciargli il libro.\u00a0 L’unica co<\/b>sa che gli lasci\u00f2<\/b> fu un maggiore deside<\/b>rio di le<\/b>ggere.<\/p>\n \u2026<\/p>\n \u00a0.<\/p>\n CARMEN Y\u00c1\u00d1EZ<\/p>\n (Santiago del Cile 19<\/b>52 – )<\/p>\n PICCOLA STO<\/b>RIA<\/p>\n (Peque\u00f1a historia<\/i>)<\/p>\n <\/p>\n Ucce<\/b>lli se<\/b>nza nome<\/p>\n nascevano dalla sua bocca.<\/p>\n Alberi se<\/b>nza nome<\/p>\n in cui inciampava.<\/p>\n Ma l\u2019uo<\/b>mo non e<\/b>ra cie<\/b>co<\/p>\n n\u00e9 sordo<\/p>\n e sent\u00ec il gracchiare<\/p>\n la no<\/b>ta primige<\/b>nia.<\/p>\n Il ve<\/b>nto produsse la tempe<\/b>sta<\/p>\n e cominci\u00f2<\/b> la danza dei rami.<\/p>\n Da l\u00ec le stagioni<\/p>\n e tutto fu colore.<\/p>\n La fe<\/b>sta fino all\u2019alba<\/p>\n il suo cuo<\/b>re colmo<\/p>\n l\u2019ebbrezza infinita.<\/p>\n <\/p>\n Cos\u00ec cominci\u00f2<\/b> la scrittura<\/p>\n il muto.<\/p>\n <\/p>\n Pioveva a catine<\/b>lle<\/p>\n dalla te<\/b>rra sorsero gli e<\/b>sseri<\/p>\n <\/p>\n che parlavano per lui.<\/p>\n .<\/p>\n MARIO BENEDETTI<\/p>\n (Paso de los Toros,\u00a0 Uruguay 19<\/b>20 – 2009<\/b>)<\/p>\n NON TI ARRE<\/b>NDERE<\/p>\n (No te rindas<\/i>)<\/p>\n <\/p>\n Non ti arre<\/b>ndere,\u00a0 ancora se<\/b>i in te<\/b>mpo<\/p>\n per arrivare e cominciare di nuo<\/b>vo,<\/p>\n accettare le tue ombre,<\/p>\n seppellire le tue paure,<\/p>\n liberare il buonse<\/b>nso,<\/p>\n ripre<\/b>ndere il volo.<\/p>\n Non ti arre<\/b>ndere perch\u00e9 la vita \u00e8<\/b> cos\u00ec,<\/p>\n continuare il viaggio,<\/p>\n proseguire i sogni,<\/p>\n scio<\/b>gliere il te<\/b>mpo,<\/p>\n to<\/b>gliere le mace<\/b>rie,<\/p>\n e scoperchiare il cie<\/b>lo.<\/p>\n Non ti arre<\/b>ndere,\u00a0 per favore non ce<\/b>dere,<\/p>\n malgrado il freddo bruci,<\/p>\n malgrado la paura mo<\/b>rda,<\/p>\n malgrado il sole si nasconda e taccia il ve<\/b>nto,<\/p>\n ancora c\u2019\u00e8<\/b> fuo<\/b>co nella tua anima,<\/p>\n ancora c\u2019\u00e8<\/b> vita nei tuo<\/b>i sogni.<\/p>\n Perch\u00e9 la vita \u00e8<\/b> tua e tuo anche il deside<\/b>rio<\/p>\n perch\u00e9 lo hai voluto e perch\u00e9 ti amo<\/p>\n perch\u00e9 esiste il vino e l\u2019amore,\u00a0 \u00e8<\/b> vero.<\/p>\n Perch\u00e9 non vi sono ferite che non curi il te<\/b>mpo.<\/p>\n Aprire le po<\/b>rte,<\/p>\n to<\/b>gliere i catenacci,<\/p>\n abbandonare le muraglie che ti prote<\/b>ssero,<\/p>\n vivere la vita e accettare la sfida,<\/p>\n recuperare il sorriso,<\/p>\n provare un canto,<\/p>\n abbassare la guardia e ste<\/b>ndere le mani<\/p>\n aprire le ali<\/p>\n e tentare di nuo<\/b>vo,<\/p>\n celebrare la vita e ripre<\/b>ndere i cie<\/b>li.<\/p>\n non ti arre<\/b>ndere,\u00a0 per favore non ce<\/b>dere,<\/p>\n malgrado il freddo bruci,<\/p>\n malgrado la paura mo<\/b>rda,<\/p>\n malgrado il sole tramonti e taccia il ve<\/b>nto,<\/p>\n ancora c\u2019\u00e8<\/b> fuo<\/b>co nella tua anima,<\/p>\n ancora c\u2019\u00e8<\/b> vita nei tuo<\/b>i sogni<\/p>\n perch\u00e9 ogni giorno \u00e8<\/b> un nuo<\/b>vo inizio,<\/p>\n perch\u00e9 questa \u00e8<\/b> l\u2019ora e il miglior momento.<\/p>\n Perch\u00e9 non se<\/b>i sola,\u00a0 perch\u00e9 io ti amo.<\/p>\n .<\/p>\n MARCELA SERRANO<\/p>\n DIE<\/b>CI DO<\/b>NNE<\/p>\n (Diez mujeres<\/i>\u00a0\u00a0 2011)<\/p>\n <\/p>\n FRANCISCA<\/p>\n \u2026<\/p>\n <\/p>\n Esistono due maschi nella mia vita,\u00a0 solo due.\u00a0 Mio marito e il mio gatto.\u00a0 Sono giunta alla conclusione che entrambi rispondono ai medesimi parametri e c’\u00e8<\/b> qualco<\/b>sa d’insano nel mio mo<\/b>do di amarli.<\/p>\n Il mio gatto \u00e8<\/b> antipatico.\u00a0 \u00c8<\/b> enorme,\u00a0 obeso,\u00a0 tigrato tra il rossiccio e il giallo (lo chiamo la mia tigre<\/i>,\u00a0 anche se le bambine mi pre<\/b>ndono in giro).\u00a0 Non v’\u00e8<\/b> dubbio che mi ami,\u00a0 ma \u00e8<\/b> se<\/b>mpre pronto a scappare,\u00a0 come se fuo<\/b>ri casa fosse tutto pi\u00f9 be<\/b>llo.\u00a0 Fatico parecchio a trattenerlo,\u00a0 mi fa rabbia che viva come un pasci\u00e0 a spese mie:\u00a0 \u00e8<\/b> padrone di una casa che gli o<\/b>ffre cibo,\u00a0 affe<\/b>tto e calore,\u00a0 e in pi\u00f9 ha tutti i tetti dell’isolato per andarsene in giro ad azzuffarsi.\u00a0 \u00c8<\/b> un lottatore nato.\u00a0 Torna se<\/b>mpre con qualche ferita,\u00a0 graffi,\u00a0 spo<\/b>rco di sangue,\u00a0 ciuffetti di pelo in meno.\u00a0 Io mi pre<\/b>ndo cura di lui pi\u00f9 che di me stessa.\u00a0 Lo disinfe<\/b>tto con il Bialcol,\u00a0 lo po<\/b>rto dal veterinario per un nonnulla.\u00a0 Ogni sera scendo in strada e comincio a chiamarlo.\u00a0 A vo<\/b>lte lo faccio tardi,\u00a0 gi\u00e0 in pigiama,\u00a0 e le mie figlie fanno finta di non conoscermi.\u00a0 Non rie<\/b>sco a pre<\/b>ndere sonno se non torna,\u00a0 e mi alzo dal le<\/b>tto mille vo<\/b>lte finch\u00e9 non lo stringo fra le braccia.\u00a0 Qualcuno potre<\/b>bbe dire che amare un gatto cos\u00ec \u00e8<\/b> una pe<\/b>rdita di te<\/b>mpo,\u00a0 invece non \u00e8<\/b> vero:\u00a0 quando vuo<\/b>le \u00e8<\/b> il gatto pi\u00f9 dolce del pianeta.\u00a0 E la co<\/b>sa pi\u00f9 sorprende<\/b>nte \u00e8<\/b> che quando lo chiamo mi risponde.\u00a0 Lo fa soltanto con me e con nessun altro.\u00a0 Mi risponde se<\/b>mpre,\u00a0 perci\u00f2<\/b> alla fine lo tro<\/b>vo se<\/b>mpre.\u00a0 Mettiamola cos\u00ec:\u00a0 se non fosse per questa sua peculiarit\u00e0 – e nessuno pu\u00f2<\/b> negare che lo sia – l’avre<\/b>i perduto un sacco di te<\/b>mpo fa.\u00a0 La mia tenacia unita al suo comportamento singolare ci ha consentito di vivere insie<\/b>me per quasi o<\/b>tto anni.\u00a0 Do<\/b>rme insie<\/b>me a me,\u00a0 e ve<\/b>rso met\u00e0 no<\/b>tte solleva una zampa – come fosse una mano – e mi fa una carezza sulla guancia.\u00a0 Quando ho<\/b> freddo,\u00a0 me lo stringo contro e lui si lascia andare,\u00a0 docilmente.<\/p>\n \u00c8<\/b> anche un vigliacco:\u00a0 fuo<\/b>ri,\u00a0 in strada,\u00a0 \u00e8<\/b> attaccabrighe,\u00a0 ma se in casa se<\/b>nte un rumore inso<\/b>lito,\u00a0 corre subito a nascondersi.\u00a0 Quando qualcuno suo<\/b>na il campane<\/b>llo,\u00a0 se la voce die<\/b>tro la po<\/b>rta \u00e8<\/b> maschile,\u00a0 si spave<\/b>nta a mo<\/b>rte,\u00a0 schizza in camera mia e s’infila sotto il coprile<\/b>tto.\u00a0 (\u2026).\u00a0 Se<\/b>nza dubbio ha la fobia degli uo<\/b>mini.\u00a0 E po<\/b>i \u00e8<\/b> arrogante.\u00a0 Situazione tipica:\u00a0 la mattina parte per le sue scorribande e non rientra prima dell’alba.\u00a0 Nel fratte<\/b>mpo io sono diventata matta a cercarlo ovunque,\u00a0 mi dispe<\/b>ro all’ide<\/b>a che sia stato investito da un’auto a die<\/b>ci isolati da casa,\u00a0 quando e<\/b>ccolo che arriva tutto pimpante,\u00a0 mi guarda fisso con grande superiorit\u00e0 e se potesse parlare mi dire<\/b>bbe,\u00a0 se<\/b>nza ombra di pentimento:\u00a0 “\u00c8<\/b> tutta colpa tua.”<\/p>\n Be<\/b>‘,\u00a0 quando mi domandano come mai,\u00a0 fra tutti i gatti dell’unive<\/b>rso abbia scelto quello che mi fa pi\u00f9 soffrire,\u00a0 rispondo:\u00a0 credetemi,\u00a0 ne vale la pena.\u00a0 Mi vuo<\/b>le be<\/b>ne.<\/p>\n Esattamente quello che dire<\/b>i di Vicente.<\/p>\n \u2026<\/p>\n \u00a0.<\/p>\n \u00d3SCAR CASTRO Z\u00da\u00d1IGA<\/p>\n (Rancagua,\u00a0 Cile 1910<\/b> \u2013 19<\/b>47<\/b>)<\/p>\n COLLO<\/b>QUIO DEL FLAUTO E DEL VE<\/b>NTO *<\/p>\n (Coloquio de flauta y viento<\/i>)<\/p>\n Luna dagli spigoli bagnati,<\/p>\n ingentilita di ve<\/b>nto e alba.<\/p>\n Strade dagli angoli nudi.<\/p>\n Case dalle fine<\/b>stre cie<\/b>che.<\/p>\n <\/p>\n Ad un cantone se<\/b>nza nessuno<\/p>\n il ve<\/b>nto incontr\u00f2<\/b> il flauto;<\/p>\n sull\u2019acqua della musica<\/p>\n gli morirono le ali<\/p>\n e si vest\u00ec di colori<\/p>\n come un paese su una mappa.<\/p>\n <\/p>\n Per i marciapie<\/b>di dese<\/b>rti<\/p>\n andavano il ve<\/b>nto ed il flauto.<\/p>\n Poich\u00e9 il ve<\/b>nto e<\/b>ra ferito,<\/p>\n la musica lo portava.<\/p>\n <\/p>\n Andavano cercando gli o<\/b>cchi<\/p>\n dei bambini che sognavano<\/p>\n per lambirli di azzurro<\/p>\n con la loro sottile carezza.<\/p>\n <\/p>\n Con la freschezza del canto<\/p>\n gli uo<\/b>mini si destavano<\/p>\n e si riaddormentavano,<\/p>\n tra il suo<\/b>no e l\u2019alba.<\/p>\n <\/p>\n Spezz\u00f2<\/b> il suo bastone la musica;<\/p>\n il ve<\/b>nto ruot\u00f2<\/b> cercandola.<\/p>\n La strada rimase imbronciata<\/p>\n come una cattiva paro<\/b>la.<\/p>\n <\/p>\n Dei galli sbatterono le ali<\/p>\n perch\u00e9 il canto volasse.<\/p>\n <\/p>\n Sulla cope<\/b>rta del giorno<\/p>\n si sfogliarono campane.<\/p>\n <\/p>\n Da\u00a0 STRADA ALL\u2019ALBA<\/p>\n .<\/p>\n ALFREDO LE PERA<\/p>\n (S\u00e3o Paulo 19<\/b>00 – 19<\/b>35)<\/p>\n VOLVER *<\/p>\n (19<\/b>35)<\/p>\n Io indovino l’ammiccare<\/p>\n delle luci che da lontano<\/p>\n van segnando il mio ritorno.<\/p>\n Sono le stesse che illuminarono,<\/p>\n con i loro pallidi rifle<\/b>ssi,<\/p>\n profonde ore di dolore.<\/p>\n E malgrado non abbia desiderato il ritorno,<\/p>\n se<\/b>mpre si torna al primo amore.<\/p>\n La strada tranquilla dove l’e<\/b>co disse:<\/p>\n “Tua \u00e8<\/b> la sua vita,\u00a0 tuo il suo amare”,<\/p>\n sotto lo sguardo beffardo delle stelle<\/p>\n che o<\/b>ggi con indiffere<\/b>nza mi vedono tornare.<\/p>\n <\/p>\n Tornare\u2026\u00a0 con la fronte sfiorita,<\/p>\n le nevi del te<\/b>mpo<\/p>\n inargentarono le mie te<\/b>mpie.<\/p>\n Sentire\u2026\u00a0 che \u00e8<\/b> un soffio la vita,<\/p>\n che vent’anni non sono nulla,<\/p>\n che febbrile lo sguardo<\/p>\n errante tra le ombre<\/p>\n ti cerca e ti chiama per nome.<\/p>\n Vivere\u2026\u00a0 con l’anima aggrappata<\/p>\n a un dolce rico<\/b>rdo<\/p>\n che piango un’altra vo<\/b>lta.<\/p>\n <\/p>\n Ho<\/b> paura dell’incontro<\/p>\n col passato che torna<\/p>\n a confrontarsi con la mia vita.<\/p>\n Ho<\/b> paura delle no<\/b>tti<\/p>\n che,\u00a0 abitate da rico<\/b>rdi,<\/p>\n incatenano il mio sognare.<\/p>\n Ma il viaggiatore che fugge,<\/p>\n pre<\/b>sto o tardi arre<\/b>sta il suo camminare.<\/p>\n E anche se l’oblio che tutto distrugge,<\/p>\n ha ucciso la mia ve<\/b>cchia illusione,<\/p>\n conse<\/b>rva nascosta un’umile speranza<\/p>\n che \u00e8<\/b> tutta la fortuna del mio cuo<\/b>re.<\/p>\n .<\/p>\n OSVALDO SORIANO<\/p>\n L’ORA SE<\/b>NZ’OMBRA<\/p>\n (La hora sin sombra<\/i>\u00a0\u00a0 19<\/b>95)<\/p>\n 11.<\/p>\n \u00a0\u00a0 Mio padre non aveva mai voluto un domicilio fisso e poich\u00e9 e<\/b>ra appassionato di c\u00ecnema aveva cominciato a fare il rappresentante della Paramount.\u00a0 Andava da un paese all’altro,\u00a0 dal dese<\/b>rto alla selva,\u00a0 dal caldo alla neve.\u00a0 E<\/b>ra come se camminasse davanti ai pro<\/b>pri passi,\u00a0 anche se forse non faceva altro che fuggire.<\/p>\n \u2026<\/p>\n <\/p>\n Rico<\/b>rdo come se fosse ie<\/b>ri quando e<\/b>ra tornato dal Cile.\u00a0 Mia madre aveva preparato una festiccio<\/b>la per le sue amiche e a un tratto bussarono alla po<\/b>rta.\u00a0 Teneva in bocca un sigaro enorme che gli spargeva aure<\/b>ole di fumo tutt’attorno;\u00a0 e<\/b>ra elegantissimo,\u00a0 con un soprabito camme<\/b>llo,\u00a0 il cappe<\/b>llo marrone,\u00a0 un doppiope<\/b>tto e scarpe lucide.\u00a0 Gli mancava soltanto di mettersi a distribuire sigari e acce<\/b>nderli con biglietti da mille.\u00a0 And\u00f2<\/b> a baciare mia madre,\u00a0 anche se quella e<\/b>ra una sto<\/b>ria conclusa,\u00a0 e appena mi vide spalanc\u00f2<\/b> le braccia e mi sollev\u00f2<\/b> fin quasi al soffitto.\u00a0 “Domani lo ripo<\/b>rto”,\u00a0 disse a mia madre.\u00a0 Salimmo su una Buick nuo<\/b>va fiammante che lo aspettava alla po<\/b>rta e ci vo<\/b>lle una settimana prima che tornassimo.<\/p>\n Andavamo da un c\u00ecnema all’altro e credo che quelli siano stati i giorni in cui ho<\/b> imparato di pi\u00f9.\u00a0 Mi comprava una scatoletta di noccioline al cioccolato e non appena si spegnevano le luci mi lasciava nella prima fila in mo<\/b>do che nessuno mi coprisse lo schermo.\u00a0 Se ne andava in cabina,\u00a0 ma io sapevo che non si dimenticava di me perch\u00e9 in un momento qualunque della proiezione il Corsaro Nero compariva sullo schermo ricopre<\/b>ndo le altre immagini.\u00a0 E<\/b>ra il segnale convenuto perch\u00e9 io lo raggiungessi.\u00a0 Appoggiava la spilla della cravatta sulla le<\/b>nte della macchina da proiezione e quello che io vedevo sullo schermo e<\/b>ra l’ombra del Corsaro.\u00a0 La co<\/b>sa e<\/b>ra tanto veloce che gli spettatori non facevano nemmeno in te<\/b>mpo a protestare mentre io prendevo il corridoio buio segnato appena dalle lucine sul pavimento.\u00a0 Percorrevo la salita camminando all’indie<\/b>tro per guardare l’ultima sce<\/b>na e congedarmi dai personaggi.\u00a0 Cos\u00ec scoprii i baci appassionati e l’indimenticabile momento in cui Frankenstein si convince che i mostri sono gli altri.\u00a0 Anni dopo,\u00a0 mio padre mi raccont\u00f2<\/b> che il primo film che aveva visto in vita sua e<\/b>ra stato Dracula<\/i> con Be<\/i>la Lugo<\/i>si e che per molto te<\/b>mpo il suo mondo e<\/b>ra stato teso e oscuro come quel film.\u00a0 Da allora mi domando se non somigliamo alle prime sto<\/b>rie che ci raccontano,\u00a0 se per caso le co<\/b>se non sono semplici fino a questo punto.<\/p>\n Come poteva aver fatto mio padre a procurarsi la Buick,\u00a0 il sigaro,\u00a0 le scarpe lucide e oltretutto a riacquistare il sorriso?\u00a0 Se n’e<\/b>ra tornato tutto avvo<\/b>lto nelle volute di fumo,\u00a0 come se uscisse dalla lampada di Aladino,\u00a0 e nessuno poteva immaginare che con l’aiuto di zio Grego<\/i>rio aveva fatto saltare il banco al casin\u00f2<\/b> di Vi\u00f1a del Mar.<\/p>\n Il te<\/b>rzo giorno che giravamo per i c\u00ecnema ci fu un black-out al ce<\/b>ntro.\u00a0 Potevano e<\/b>ssere le se<\/b>i di un pomeriggio d’inve<\/b>rno e il traffico cominci\u00f2<\/b> a bloccarsi die<\/b>tro ai tram e ai filobus paralizzati.\u00a0 Il direttore della sala disse che los peronchos<\/i>,\u00a0 quei figli di puttana dei seguaci di Per\u00f3n,\u00a0 dovevano aver fatto saltare i piloni dell’elettricit\u00e0.\u00a0 Il c\u00ecnema rimase al buio e la ge<\/b>nte cominci\u00f2<\/b> a fischiare e a cercare l’uscita a spintoni.\u00a0 Mi invase un panico profondo,\u00a0 cominciai a piangere fo<\/b>rte finch\u00e9 a un tratto dall’altoparlante usc\u00ec la voce di mio padre.\u00a0 Non spieg\u00f2<\/b> quello che stava succede<\/b>ndo,\u00a0 non si preoccup\u00f2<\/b> affatto del pubblico;\u00a0 si rivo<\/b>lse soltanto a me,\u00a0 con la sua voce pacata e de<\/b>nsa.\u00a0 Mi diceva di rimanere tranquillo,\u00a0 il Corsaro Nero stava gi\u00e0 vene<\/b>ndo in mio aiuto.\u00a0 E fu cos\u00ec che per la seconda vo<\/b>lta in po<\/b>chi giorni mi apparve davanti quasi per magia.\u00a0 Aveva una pila e la brace del sigaro brillava davanti a lui come la stella che guida i Re Magi.<\/p>\n “\u00c8<\/b> passata”,\u00a0 mi disse all’orecchio.\u00a0 “Il Corsaro Nero \u00e8<\/b> qui”.<\/p>\n \u2026<\/p>\n \u00a0.<\/p>\n ALFONSINA STORNI MARTIGNONI<\/p>\n <\/p>\n DUE PARO<\/b>LE<\/p>\n (Dos palabras<\/i>)<\/p>\n <\/p>\n All\u2019orecchio questa no<\/b>tte mi hai detto due paro<\/b>le<\/p>\n comuni.\u00a0 Due paro<\/b>le stanche<\/p>\n di e<\/b>ssere dette.\u00a0 Paro<\/b>le<\/p>\n che da ve<\/b>cchie son nuo<\/b>ve.<\/p>\n <\/p>\n Due paro<\/b>le cos\u00ec dolci,\u00a0 che la luna che passava<\/p>\n filtrando tra i rami<\/p>\n nella mia bocca si \u00e8<\/b> fermata.\u00a0 Due paro<\/b>le cosi dolci<\/p>\n che una formica mi cammina sul co<\/b>llo e non cerco<\/p>\n di muo<\/b>vermi per mandarla via.<\/p>\n <\/p>\n Due paro<\/b>le cos\u00ec dolci<\/p>\n che se<\/b>nza volerlo dico :\u00a0 \u201cO<\/b>h che be<\/b>lla vita!\u201d<\/p>\n Cos\u00ec dolci e cos\u00ec mansue<\/b>te<\/p>\n che o<\/b>li profumati scorrono sul co<\/b>rpo.<\/p>\n <\/p>\n Cos\u00ec dolci e cos\u00ec be<\/b>lle<\/p>\n che,\u00a0 nervose,\u00a0 le mie dita<\/p>\n si muo<\/b>vono ve<\/b>rso il cie<\/b>lo imitando una fo<\/strong>rbice.<\/p>\n <\/p>\n O<\/b>h,\u00a0 vorre<\/b>bbero le mie dita<\/p>\n tagliare le stelle.<\/p>\n <\/p>\n Da\u00a0 IL DOLCE DANNO\u00a0 (1918<\/b>)<\/p>\n .<\/p>\n GABRIELA MISTRAL<\/p>\n (Vicu\u00f1a,\u00a0 Cile 18<\/b>89<\/b> \u2013 19<\/b>57<\/b>)<\/p>\n DAMMI LA MANO *<\/p>\n (Dame la mano<\/i>)<\/p>\n A Tasso de Silve<\/i>ira<\/p>\n Dammi la mano e danzeremo;<\/p>\n dammi la mano e mi amerai.<\/p>\n Saremo come un fiore solo,<\/p>\n come un fiore,\u00a0 e nie<\/b>nte pi\u00f9\u2026<\/p>\n <\/p>\n Canteremo lo stesso ve<\/b>rso,<\/p>\n allo stesso passo ballerai.<\/p>\n Come una spiga ondeggeremo,<\/p>\n come una spiga e nie<\/b>nte pi\u00f9.<\/p>\n <\/p>\n Ti chiami Ro<\/b>sa ed io Speranza;<\/p>\n ma dimenticherai il tuo nome<\/p>\n perch\u00e9 saremo una danza<\/p>\n sulla collina,\u00a0 e nie<\/b>nte pi\u00f9\u2026<\/p>\n <\/p>\n * (Traduzione di E<\/b>zio Beccaria)<\/i><\/p>\n <\/p>\n <\/p>\n 9 Gennaio 2014<\/p>\n <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" LETTURE DA AUTORI LATINO-AMERICANI (Scelte da Ezio Beccaria) \u00a1Por qu\u00e9 cantais la rosa,\u00a0 oh Poetas! Hacedla florecer en el poema; s\u00f3lo para nosotros viven todas las cosas bajo el Sol. \u00a0 El poeta es un peque\u00f1o Dios. Vicente Huidobro (Santiago del Cile 1893 \u2013 1948) . HERIB CAMPOS CERVERA (Asunci\u00f3n,\u00a0 Paraguay 1905 \u2013 1953) ENV\u00cdO …
Leggi tutto <\/a><\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[18,15],"tags":[],"class_list":["post-1239","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-biblioteca","category-teatro-instabile-delle-gambe-sotto-il-tavolo-2"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1239","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1239"}],"version-history":[{"count":8,"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1239\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":3591,"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1239\/revisions\/3591"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1239"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1239"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1239"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}