{"id":1796,"date":"2015-05-30T11:33:38","date_gmt":"2015-05-30T09:33:38","guid":{"rendered":"http:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/?p=1796"},"modified":"2015-05-30T11:37:43","modified_gmt":"2015-05-30T09:37:43","slug":"e-attorno-la-voce-del-deserto","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/?p=1796","title":{"rendered":"E ATTORNO LA VOCE DEL DESERTO"},"content":{"rendered":"<p align=\"center\">LETTURE DA AUTORI ISRAELIANI<\/p>\n<p align=\"center\">(Scelte da <b>E<\/b>zio Beccaria)<\/p>\n<p align=\"right\"><i>Nel mio cu<b>o<\/b>re<\/i><\/p>\n<p align=\"right\"><i>nel mio c<b>o<\/b>rpo<\/i><\/p>\n<p align=\"right\"><i>nel mio spirito<\/i><\/p>\n<p align=\"right\"><i>nel mio gr<b>e<\/b>mbo<\/i><\/p>\n<p align=\"right\"><i>la n<b>o<\/b>stra t<b>e<\/b>rra<\/i><\/p>\n<p align=\"right\"><b><i>\u00e8 <\/i><\/b><i>il n<b>o<\/b>stro sangue<\/i><\/p>\n<p align=\"right\"><i>la n<b>o<\/b>stra anima<\/i><\/p>\n<p align=\"right\"><i>la n<b>o<\/b>stra vita.<\/i><\/p>\n<p align=\"right\">David Br<i>o<\/i>za<\/p>\n<p align=\"right\">(Haifa,\u00a0 Isra<i>e<\/i>le 1<b>9<\/b>55 &#8211; )<\/p>\n<p align=\"center\">AMOS <i>O<\/i>Z<\/p>\n<p align=\"center\">(Gerusal<i>e<\/i>mme 1<b>9<\/b>3<b>9<\/b> &#8211; )<\/p>\n<p>C&#8217;<b>e<\/b>ra come la sensazione che mentre gli u<b>o<\/b>mini vanno e v<b>e<\/b>ngono,\u00a0 nascono e mu<b>o<\/b>iono,\u00a0 i libri invece g<b>o<\/b>dono di eternit\u00e0.\u00a0 Quand&#8217;<b>e<\/b>ro piccolo,\u00a0 da grande volevo diventare un libro.\u00a0 Non uno scrittore,\u00a0 un libro:\u00a0 perch\u00e9 le persone le si pu<b>\u00f2<\/b> uccidere come formiche.\u00a0 Anche uno scrittore,\u00a0 non <b>\u00e8<\/b> difficile ucciderlo.\u00a0 Mentre un libro,\u00a0 quand&#8217;anche lo si distrugga con m<b>e<\/b>todo,\u00a0 <b>\u00e8<\/b> probabile che un esemplare comunque si salvi e pres<b>e<\/b>rvi la sua vita di scaffale,\u00a0 una vita et<b>e<\/b>rna,\u00a0 muta,\u00a0 su un ripiano dimenticato in qualche sperduta bibliot<b>e<\/b>ca a Reykjavik,\u00a0 Valladolid,\u00a0 Vancouver<b>\u00a0<\/b><\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">MEIR SHAL<i>E<\/i>V<\/p>\n<p align=\"center\">(Nahalal,\u00a0 Isral<i>e<\/i>le 1<b>9<\/b>4<b>8<\/b> &#8211; )<\/p>\n<p align=\"center\">PER AMORE DI UNA D<b>O<\/b>NNA<br \/>\n(1<b>9<\/b>94)<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>Un imm<b>e<\/b>nso eucalipto svettava nel cortile, \u00a0la chi<b>o<\/b>ma ampia, \u00a0profumata e perennemente frusciante. Nessuno sapeva chi l&#8217;avesse piantato, \u00a0o quale v<b>e<\/b>nto ne avesse portato il seme. \u00a0Pi\u00f9 grande e pi\u00f9 v<b>e<\/b>cchio di tutti i su<b>o<\/b>i frat<b>e<\/b>lli boschivi <b>e<\/b>ra l&#8217;eucalipto del cortile, \u00a0che stava l\u00ec ad aspettare ancora prima che il villaggio fosse fondato. \u00a0Pi\u00f9 di una v<b>o<\/b>lta lo scalai, \u00a0perch\u00e9 i c<b>o<\/b>rvi nidificavano sui rami pi\u00f9 alti e gi\u00e0 a quell&#8217;<b>e<\/b>poca mi interessavano le loro abitudini.<br \/>\nMia madre <b>\u00e8<\/b> ormai m<b>o<\/b>rta e l&#8217;albero <b>\u00e8<\/b> stato tagliato t<b>e<\/b>mpo fa, \u00a0la stalla <b>\u00e8<\/b> diventata una casa, \u00a0mentre i c<b>o<\/b>rvi vanno e v<b>e<\/b>ngono, \u00a0tornano alla polvere e sbucano dalle u<b>o<\/b>va. \u00a0E tuttavia, \u00a0quei c<b>o<\/b>rvi, \u00a0quelle st<b>o<\/b>rie, \u00a0la stalla e l&#8217;eucalipto sono le \u00e0ncore, \u00a0indel<b>e<\/b>bili immagini della mia vita.<br \/>\nL&#8217;albero <b>e<\/b>ra alto una ventina di m<b>e<\/b>tri, \u00a0con un nido di c<b>o<\/b>rvi quasi in cima, \u00a0e nel folto dei rami pi\u00f9 bassi si vedevano i r<b>e<\/b>sti della &#8220;casa di Tarzan&#8221; dei bambini arrampicatisi qui ancora prima che io nascessi.<br \/>\nNelle v<b>e<\/b>cchie f<b>o<\/b>to a<b>e<\/b>ree dell&#8217;aviazione inglese e nelle st<b>o<\/b>rie della g<b>e<\/b>nte del posto, \u00a0esso appare inconfondibile, \u00a0mentre <b>o<\/b>ggi non ne r<b>e<\/b>sta altro che un ceppo sproporzionato, \u00a0con la data del taglio incisa sopra come fosse una m<b>o<\/b>rte su una lapide: \u00a0<b>10<\/b> febbraio 1<b>9<\/b>50. \u00a0Moshe Rabinovich, \u00a0nel cui cortile di casa sono cresciuto e nella cui stalla abito, \u00a0l&#8217;u<b>o<\/b>mo che mi ha dato il nome e mi ha lasciato in eredit\u00e0 la sua fattoria, \u00a0tornato dal funerale di mia madre affil<b>\u00f2<\/b> la sua grande ascia e mise a m<b>o<\/b>rte l&#8217;albero.<br \/>\nPer tre giorni interi Rabinovich continu<b>\u00f2<\/b> a tagliare.<br \/>\nPer un&#8217;infinit\u00e0 di v<b>o<\/b>lte l&#8217;accetta si alz<b>\u00f2<\/b> e ridiscese. \u00a0L&#8217;u<b>o<\/b>mo tagliava, \u00a0gemeva e brandiva, \u00a0sospirava e colpiva. \u00a0<b>E<\/b>ra basso, \u00a0taciturno e corpul<b>e<\/b>nto, \u00a0Rabinovich, \u00a0con delle mani t<b>o<\/b>zze. \u00a0Ancora ad<b>e<\/b>sso, \u00a0che <b>\u00e8<\/b> v<b>e<\/b>cchio, \u00a0la g<b>e<\/b>nte del paese lo chiama &#8220;Rabinovich la bestia&#8221;, \u00a0per via della sua f<b>o<\/b>rza e della pazi<b>e<\/b>nza, (\u2026).<br \/>\nTrucioli e sospiri abitavano l&#8217;aria, \u00a0lacrime e sudore colavano, \u00a0fi<b>o<\/b>cchi di neve svolazzavano tutt&#8217;intorno, \u00a0\u00a0(\u2026).<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p>A d<b>e<\/b>nti stretti, \u00a0le di<b>e<\/b>ci dita avvinghiate all&#8217;arma, \u00a0il suo respiro lamentoso alit<b>\u00f2<\/b> nel freddo, \u00a0sinch\u00e9 si ud\u00ec il cigolio che preannunciava il grande cr<b>o<\/b>llo, \u00a0accompagnato dal sospiro sonoro della f<b>o<\/b>lla, \u00a0simile al mormorio che si levava al c<b>e<\/b>ntro sociale quando si spegnevano le luci, \u00a0ma pi\u00f9 f<b>o<\/b>rte e pi\u00f9 spaventato.<br \/>\nE p<b>o<\/b>i grida di sconc<b>e<\/b>rto e scalpiccio di passi in fuga e p<b>o<\/b>i il rumore della m<b>o<\/b>rte, \u00a0per il quale non c&#8217;<b>\u00e8<\/b> metafora che t<b>e<\/b>nga e allora tanto vale raccontarlo cos\u00ec com&#8217;<b>\u00e8<\/b>: \u00a0il frastu<b>o<\/b>no della caduta e m<b>o<\/b>rte di un albero imm<b>e<\/b>nso, \u00a0che chi l&#8217;ha mai sentito non se lo sc<b>o<\/b>rda pi\u00f9 per tutta la vita &#8211; lo scricchiolio, \u00a0il tonfo, \u00a0lo schianto al su<b>o<\/b>lo.<br \/>\nNulla a che vedere con i su<b>o<\/b>ni di una m<b>o<\/b>rte umana, \u00a0ma in fondo anche quelli della vita dell&#8217;uno e dell&#8217;altro sono su<b>o<\/b>ni affatto div<b>e<\/b>rsi, \u00a0e sil<b>e<\/b>nzi div<b>e<\/b>rsi lasciano di<b>e<\/b>tro di s\u00e9, \u00a0quando non ci sono pi\u00f9.<br \/>\nQuello dell&#8217;albero mozzato <b>\u00e8<\/b> un sil<b>e<\/b>nzio che sa di sipario oscuro, \u00a0b<b>e<\/b>n pr<b>e<\/b>sto squarciato dagli schiamazzi della g<b>e<\/b>nte, \u00a0dagli aliti tagli<b>e<\/b>nti di v<b>e<\/b>nto, \u00a0dai v<b>e<\/b>rsi degli ucc<b>e<\/b>lli e del bestiame. \u00a0Mentre il sil<b>e<\/b>nzio che avv<b>o<\/b>lse il mondo alla m<b>o<\/b>rte di mia madre <b>e<\/b>ra sottile e limpido, \u00a0dal nucleo cristallino, \u00a0indel<b>e<\/b>bile.<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">YEHUDA AMICHAI<\/p>\n<p align=\"center\">(W\u00fcrzburg 1<b>9<\/b>24 &#8211; Gerusal<i>e<\/i>mme 2000)<\/p>\n<p align=\"center\">MIA MADRE CUOCEVA NEL FORNO IL MONDO INTERO<\/p>\n<p>Mia madre cuoceva nel forno il mondo intero per me<\/p>\n<p>in dolci torte.<\/p>\n<p>La mia amata riempiva la mia fin<b>e<\/b>stra<\/p>\n<p>con uva passa di stelle.<\/p>\n<p>E le nostalgie sono racchiuse in me come bolle d\u2019aria<\/p>\n<p>nel pane.<\/p>\n<p>Esternamente sono liscio,\u00a0 silenzioso e bruno.<\/p>\n<p>Il mondo mi ama.<\/p>\n<p>Ma i mi<b>e<\/b>i capelli sono tristi come i giunchi nello stagno<\/p>\n<p>che va prosciugandosi.<\/p>\n<p>Tutti i rari ucc<b>e<\/b>lli dalle b<b>e<\/b>lle piume<\/p>\n<p>fuggono via da me.<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">SHIFRA H<i>O<\/i>RN<\/p>\n<p align=\"center\">(T<i>e<\/i>l Aviv,\u00a0 Isra<i>e<\/i>le 1<b>9<\/b>51 &#8211; )<\/p>\n<p align=\"center\">INNO ALLA GI<b>O<\/b>IA<br \/>\n(<i>Himmon la-\u015bim\u1e25ah<\/i>\u00a0\u00a0 2004)<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p align=\"center\">4.\u00a0 Cos\u00ec fu sera,\u00a0 p<b>o<\/b>i mattina:\u00a0 t<b>e<\/b>rzo giorno<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p>\u201cPer quanto ci sforziamo,\u00a0 non riusciremo mai a descrivere le trag<b>e<\/b>die a par<b>o<\/b>le\u201d,\u00a0 cos\u00ec mi aveva detto una v<b>o<\/b>lta mio padre quando gli avevo chi<b>e<\/b>sto per l\u2019enn<b>e<\/b>sima v<b>o<\/b>lta c<b>o<\/b>sa avesse vissuto nei campi di concentramento.\u00a0 Determinata a scoprire quel che mi nascondeva,\u00a0 un giorno avevo frugato tra le sue c<b>o<\/b>se e nel cassetto del suo comodino avevo trovato,\u00a0 nascosta sotto a un v<b>e<\/b>cchio giornale,\u00a0 una fotografia ingiallita.\u00a0 Una b<b>e<\/b>lla bambina di circa tre anni vestita alla marinara mi sorrideva,\u00a0 la t<b>e<\/b>sta ornata da un gran nastro che le ombreggiava il visino lentigginoso come il mio e i capelli chiari che scendevano in boccoli alla ShirleyT<i>e<\/i>mple.\u00a0 Sapevo che questa bambina,\u00a0 che per tutti quegli anni mi <b>e<\/b>ra stata nascosta nel buio di un cassetto,\u00a0 rivaleggiava con me per ottenere le attenzioni di mio padre.\u00a0 Sapevo che lui pensava a l<b>e<\/b>i,\u00a0 di n<b>o<\/b>tte guardava la sua fotografia,\u00a0 e s<b>e<\/b>nza sapere perch\u00e9 sentivo che l<b>e<\/b>i <b>e<\/b>ra importante per lui quanto lo <b>e<\/b>ro io.\u00a0 Non avevo potuto trattenermi e gli avevo mostrato la fotografia chied<b>e<\/b>ndogli chi fosse quella bambina ma lui non mi aveva risposto.\u00a0 L\u2019avevo provocato scherzando sull\u2019enorme fi<b>o<\/b>cco che aveva in t<b>e<\/b>sta,\u00a0 e lui me l\u2019aveva strappata di mano immediatamente dic<b>e<\/b>ndomi di non osare mai pi\u00f9 frugare tra le sue c<b>o<\/b>se.\u00a0 Quand\u2019<b>e<\/b>ro scoppiata a piangere mi aveva preso subito tra le braccia,\u00a0 mi aveva accarezzato la t<b>e<\/b>sta e cercato di calmarmi (\u2026),\u00a0 e mi aveva promesso che nessuno mi avr<b>e<\/b>bbe portato via da lui.\u00a0 Gli avevo chi<b>e<\/b>sto:\u00a0 \u201cChi vu<b>o<\/b>le portarmi via da te?\u201d,\u00a0 e lui aveva affondato il naso tra i mi<b>e<\/b>i capelli,\u00a0 annusato il mio odore e detto che i mi<b>e<\/b>i capelli avevano un bu<b>o<\/b>n profumo.\u00a0 Ancora <b>o<\/b>ggi p<b>o<\/b>sso sentire i su<b>o<\/b>i respiri pesanti che mi fanno il solletico in t<b>e<\/b>sta.<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">RAMI SAARI<\/p>\n<p align=\"center\">(P<i>e<\/i>tah Tiqwa,\u00a0 Isra<i>e<\/i>le 1<b>9<\/b>63- )<\/p>\n<p align=\"center\">P<b>O<\/b>POLO<\/p>\n<p>I n<b>o<\/b>stri po<b>e<\/b>mi sono b<b>e<\/b>lli e tristi:<\/p>\n<p>invano allontaniamo dalle n<b>o<\/b>stre f<b>e<\/b>ste l\u2019oscurit\u00e0.<\/p>\n<p>Mangiamo frutta secca in mem<b>o<\/b>ria<\/p>\n<p>delle verdi colline che abbiamo p<b>e<\/b>rso.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>Azzurro e bianco <b>\u00e8<\/b> il ci<b>e<\/b>lo semitico,<\/p>\n<p>e la n<b>o<\/b>stra t<b>e<\/b>rra <b>\u00e8<\/b> nera e rossa<\/p>\n<p>come la st<b>o<\/b>ria che stiamo ancora viv<b>e<\/b>ndo,<\/p>\n<p>come i vestiti di una nuda regina.<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">YAAKOV SHABTAI<\/p>\n<p align=\"center\">(T<i>e<\/i>l Aviv 1<b>9<\/b>34 \u2013 1<b>9<\/b>81)<\/p>\n<p align=\"center\">IN FINE<br \/>\n(<i>S<\/i>o<i>f davar<\/i>\u00a0\u00a0 1<b>9<\/b>84 p<b>o<\/b>stumo)<\/p>\n<p align=\"center\">PRIMA PARTE<\/p>\n<p align=\"center\"><b>\u00a0<\/b><\/p>\n<p>\u00a0\u00a0 A quarantadue anni,\u00a0 p<b>o<\/b>co dopo la f<b>e<\/b>sta delle Capanne,\u00a0 Meir fu c<b>o<\/b>lto dal terrore della m<b>o<\/b>rte a seguito della constatazione che essa <b>e<\/b>ra parte sostanziale della sua vita la quale,\u00a0 raggiunto il suo apog<b>e<\/b>o,\u00a0 <b>e<\/b>ra ormai in fase calante:\u00a0 la m<b>o<\/b>rte si stava rapidamente avvicinando lungo una linea r<b>e<\/b>tta e inevitabile,\u00a0 tale che la distanza fra loro due,\u00a0 che solo qualche giorno prima per non parlare dell\u2019estate appena trascorsa gli <b>e<\/b>ra parsa come un sogno rem<b>o<\/b>to \u2013 quasi infinita -,\u00a0 si <b>e<\/b>ra talmente ridotta da poterla agevolmente delimitare,\u00a0 calcolare con il m<b>e<\/b>tro della quotidianit\u00e0,\u00a0 per es<b>e<\/b>mpio:\u00a0 quante paia di scarpe si sar<b>e<\/b>bbe ancora comprato o quante v<b>o<\/b>lte sar<b>e<\/b>bbe ancora andato al c\u00ecnema,\u00a0 e con quante d<b>o<\/b>nne (s<b>e<\/b>nza contare sua moglie) sar<b>e<\/b>bbe ancora andato a l<b>e<\/b>tto.\u00a0 Questa consapevolezza,\u00a0 che lo riempiva di sgomento e disperazione,\u00a0 <b>e<\/b>ra affiorata nel giro di una settimana dal mon<b>o<\/b>tono intruglio della sua vita normale,\u00a0 s<b>e<\/b>nza alcuna appar<b>e<\/b>nte ragione,\u00a0 come fosse una legg<b>e<\/b>ra,\u00a0 dapprima impercettibile fitta che,\u00a0 filtrata chiss\u00e0 come nei tessuti int<b>e<\/b>rni,\u00a0 s\u2019<b>e<\/b>ra p<b>o<\/b>i propagata e ingrossata sino a diventare una m<b>o<\/b>rsa tenace.\u00a0 E cos\u00ec,\u00a0 da quando si svegliava la mattina,\u00a0 ancora con gli <b>o<\/b>cchi chiusi sotto le cop<b>e<\/b>rte accanto a sua moglie Aviva,\u00a0 fino a quando la n<b>o<\/b>tte non s\u2019addormentava,\u00a0 a parte effimeri momenti di precario solli<b>e<\/b>vo,\u00a0 non faceva altro che st<b>e<\/b>ndere il bilancio della pr<b>o<\/b>pria vita e misurare la distanza che ancora lo separava da quella m<b>o<\/b>rte,\u00a0 cha a v<b>o<\/b>lte si tratteggiava nella sua mente come un giorno di primav<b>e<\/b>ra inondato di luce in cui sua moglie,\u00a0 P<i>o<\/i>sner e qualche altro amico (\u2026) passeggiavano in fondo a via Diezengoff in sua ass<b>e<\/b>nza,\u00a0 un\u2019ass<b>e<\/b>nza per<b>e<\/b>nne,\u00a0 definitiva.\u00a0 Lui si vedeva come un contorno vu<b>o<\/b>to ritagliato a sua immagine fra di loro nell\u2019aria,\u00a0 a v<b>o<\/b>lte anche come il canc<b>e<\/b>llo dipinto di rosso minio tutto impolverato e decorato con comuni motivi floreali,\u00a0 infisso nel muro di pi<b>e<\/b>tra di un cimit<b>e<\/b>ro che aveva visto nei pr<b>e<\/b>ssi di Nazaret,\u00a0 (\u2026).<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">R<i>O<\/i>NNY S<i>O<\/i>MECK<\/p>\n<p align=\"center\">(Bagdad,\u00a0 Irak 1<b>9<\/b>51 &#8211; )<\/p>\n<p align=\"center\">CANTO DI FELICIT\u00c0<\/p>\n<p>Noi sulla torta in p<b>o<\/b>sa<\/p>\n<p>come le statuine,\u00a0 sp<b>o<\/b>so e sp<b>o<\/b>sa.<\/p>\n<p>E se il colt<b>e<\/b>llo si insinuer\u00e0<\/p>\n<p>ci impegneremo a rimanere<\/p>\n<p>nella stessa fetta.<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><b>\u00a0<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">AMOS <i>O<\/i>Z<\/p>\n<p align=\"center\">NON DIRE N<b>O<\/b>TTE<\/p>\n<p align=\"center\">(<i>Al taghidi layla<\/i>\u00a0\u00a0 1<b>9<\/b>94)<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0 Sono le s<b>e<\/b>tte di sera e lui <b>\u00e8<\/b> seduto sul balcone di casa,\u00a0 al t<b>e<\/b>rzo piano.\u00a0 Guarda il giorno che mu<b>o<\/b>re e asp<b>e<\/b>tta:\u00a0 chiss\u00e0 che c<b>o<\/b>sa promette l\u2019ultima luce,\u00a0 che c<b>o<\/b>sa ha in s<b>e<\/b>rbo.<\/p>\n<p>Ha davanti il cortile des<b>e<\/b>rto con la sua striscia di <b>e<\/b>rba,\u00a0 qualche oleandro,\u00a0 una panchina e un pergolato di buganv\u00ecllea abbandonato a se stesso.\u00a0 Il cortile finisce con un muro di pi<b>e<\/b>tra su cui si delinea il profilo di una p<b>o<\/b>rta successivamente murata.\u00a0 Le pi<b>e<\/b>tre nel buco della p<b>o<\/b>rta sono pi\u00f9 chiare,\u00a0 ad<b>e<\/b>sso gli sembrano persino un p<b>o<\/b>\u2019 meno pesanti delle altre.\u00a0 Oltre il muro si <b>e<\/b>rgono due cipr<b>e<\/b>ssi.\u00a0 Nella luce della sera hanno un colore che <b>\u00e8<\/b> nero,\u00a0 non verde.\u00a0 Oltre si dispi<b>e<\/b>gano colline desolate:\u00a0 laggi\u00f9 c\u2019<b>\u00e8<\/b> il des<b>e<\/b>rto.\u00a0 Laggi\u00f9 un mulin<b>e<\/b>llo grigio s\u2019alza a tratti,\u00a0 fr<b>e<\/b>me un istante,\u00a0 si cont<b>o<\/b>rce,\u00a0 corre,\u00a0 cala.\u00a0 Torna in qualche altrove.<\/p>\n<p>Il ci<b>e<\/b>lo ingrigisce.\u00a0 Qualche nuvola ferma,\u00a0 una di esse rifl<b>e<\/b>tte debolmente la luce del sole che cala.\u00a0 Del r<b>e<\/b>sto dal balcone non si vede.\u00a0 Sul muro di pi<b>e<\/b>tra in fondo al cortile un uccellino s\u2019agita come se avesse appena scop<b>e<\/b>rto qualc<b>o<\/b>sa d\u2019incontenibile.\u00a0 (\u2026).<\/p>\n<p>Cala la n<b>o<\/b>tte.\u00a0 In citt\u00e0 s\u2019acc<b>e<\/b>ndono i lampioni e le fin<b>e<\/b>stre:\u00a0 fra un lembo e l\u2019altro di buio.\u00a0 Il v<b>e<\/b>nto aumenta e con lui arriva odore di cenere e polvere.\u00a0 Il chiaro di luna dist<b>e<\/b>nde una maschera mortuaria sulle colline nei pr<b>e<\/b>ssi,\u00a0 come se non fossero pi\u00f9 colline ma n<b>o<\/b>te basse.\u00a0 Questo posto <b>\u00e8<\/b> per lui la fine del mondo.\u00a0 Non che ci stia male,\u00a0 alla fine del mondo.\u00a0 Ha ormai fatto quel che poteva fare,\u00a0 d\u2019ora in p<b>o<\/b>i aspetter\u00e0.<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>Quando per un istante c<b>e<\/b>ssa il mormorio del motore dentro il frigo,\u00a0 si <b>o<\/b>dono i grilli nel uadi:\u00a0 punteggiano il sil<b>e<\/b>nzio.\u00a0 Entra una li<b>e<\/b>ve brezza,\u00a0 sf<b>o<\/b>glia le t<b>e<\/b>nde,\u00a0 fruscia tra il giornale sul ripiano,\u00a0 respira per tutta la stanza,\u00a0 fa tremare il fogliame della pianta e torna al des<b>e<\/b>rto passando per la fin<b>e<\/b>stra opposta.\u00a0 Per un attimo lui si abbraccia le spalle.\u00a0 Quel piacere gli rammenta il sapore di una sera estiva in una citt\u00e0 vera,\u00a0 forse Copenhagen,\u00a0 dove <b>\u00e8<\/b> stato una v<b>o<\/b>lta per due giorni.\u00a0 Lass\u00f9 la n<b>o<\/b>tte non piomba,\u00a0 invece vi<b>e<\/b>ne piano piano.\u00a0 Il velo del crepuscolo dura,\u00a0 lass\u00f9,\u00a0 tre anche quattro ore,\u00a0 a lui sembrava quasi che la sera volesse sfiorare l\u2019alba.<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>I cani ripr<b>e<\/b>ndono ad abbaiare,\u00a0 questa v<b>o<\/b>lta con impeto,\u00a0 con furia:\u00a0 abbaiano nei cortili e negli spiazzi ap<b>e<\/b>rti ma anche nel uadi e oltre,\u00a0 dal buio rem<b>o<\/b>to,\u00a0 dalle alture,\u00a0 cani pastore dei beduini,\u00a0 e cani randagi,\u00a0 avranno fiutato una volpe,\u00a0 <b>e<\/b>cco un latrato si trasforma in un ululato e un altro gli risponde,\u00a0 penetrante,\u00a0 disperato,\u00a0 come p<b>e<\/b>rso per s<b>e<\/b>mpre.\u00a0 Indiffer<b>e<\/b>nte.\u00a0 Vitreo.\u00a0 N\u00e9 m<b>o<\/b>rto n\u00e9 vivo.\u00a0 Pres<b>e<\/b>nte.<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">MAYA BEJERANO<\/p>\n<p align=\"center\">(Kibbutz <i>E<\/i>lon,\u00a0 Isra<i>e<\/i>le 1<b>9<\/b>4<b>9<\/b> &#8211; )<\/p>\n<p align=\"center\">IL FIORE DELLA LIBERT\u00c0<\/p>\n<p>Se tu vivessi a casa mia con me,<\/p>\n<p>e io vivessi insi<b>e<\/b>me a te nella tua casa<\/p>\n<p>potr<b>e<\/b>i far scorrere la dolce fronda di caprif<b>o<\/b>glio<\/p>\n<p>fra le dita dei tu<b>o<\/b>i pi<b>e<\/b>di s<b>e<\/b>nza smettere la n<b>o<\/b>tte intera<\/p>\n<p>e suscitare quel t<b>e<\/b>nero sorriso di l<b>e<\/b>nta guarigione<\/p>\n<p>respingere il tuo male \u2013 il male che ti fiacca il c<b>o<\/b>rpo<\/p>\n<p>e che ha sepolto in un fondo oscuro il tuo ardore.<\/p>\n<p>D\u2019altro canto,\u00a0 se vivessi a casa tua con te<\/p>\n<p>e tu vivessi con me nella mia<\/p>\n<p>non sar<b>e<\/b>bbe stata c<b>o<\/b>lta una dolce fronda di caprif<b>o<\/b>glio<\/p>\n<p>sulla mia via v<b>e<\/b>rso te.<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">ABRAHAM B. YEHOSHUA<\/p>\n<p align=\"center\">(Gerusal<i>e<\/i>mme 1<b>9<\/b>3<b>6<\/b> &#8211; )<\/p>\n<p align=\"center\">IL SIGNOR MANI<\/p>\n<p align=\"center\">(<i>Mar Mani.\u00a0 Roman Sikh<\/i>o<i>th<\/i>\u00a0\u00a0 1<b>9<\/b>90)<\/p>\n<p align=\"center\">Primo dialogo<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p>(\u2026) marted\u00ec (\u2026) sono andata a Gerusal<i>e<\/i>mme,\u00a0 e anche se quando sono partita da T<i>e<\/i>ll Aviv,\u00a0 alle cinque,\u00a0 il ci<b>e<\/b>lo <b>e<\/b>ra ancora tutto chiaro e luminoso,\u00a0 quando sono arrivata a Gerusal<i>e<\/i>mme <b>e<\/b>ra gi\u00e0 tutto buio e intorno c\u2019<b>e<\/b>ra una nebbia cos\u00ec fitta,\u00a0 e pioveva,\u00a0 una pioggerellina fine come se fosse di ghiaccio e questa v<b>o<\/b>lta,\u00a0 per colpa del buio h<b>o<\/b> sbagliato e sono scesa dall\u2019autobus una fermata prima di dove dovevo scendere,\u00a0 invece di scendere nel quarti<b>e<\/b>re <i>E<\/i>m<i>e<\/i>k R<i>e<\/i>faim sono scesa prima,\u00a0 in un posto che si chiama Talbi<i>e<\/i>h,\u00a0 ma non me ne sono pentita perch\u00e9 mi sono trovata come in una citt\u00e0 europ<b>e<\/b>a,\u00a0 in una grande e vasta piazza con tutt\u2019attorno bellissime case di pi<b>e<\/b>tra che alla luce dei lampioni parevano spl<b>e<\/b>ndide e incantate,\u00a0 con c<b>e<\/b>rti grandi atri,\u00a0 e terrazze e balaustrate,\u00a0 e cortili int<b>e<\/b>rni pi<b>e<\/b>ni di cipr<b>e<\/b>ssi\u2026\u00a0 una c<b>o<\/b>sa pazzesca\u2026<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>(\u2026) non solo il Presid<b>e<\/b>nte della Repubblica,\u00a0 (\u2026),\u00a0 anche il Capo del Gov<b>e<\/b>rno,\u00a0 e il Ministro degli <b>E<\/b>steri,\u00a0 tutti quanti abitano non lontano da quella piazza grande,\u00a0 bellissima,\u00a0 e io,\u00a0 invece,\u00a0 sar<b>e<\/b>i passata di l\u00ec s<b>e<\/b>nza farci caso se non fosse stato per via di un polizi<b>o<\/b>tto che stava seduto in una guardi<b>o<\/b>la,\u00a0 e mi sono riv<b>o<\/b>lta a lui perch\u00e9 mi indicasse la strada e gli\u00a0 h<b>o<\/b> chi<b>e<\/b>sto anche a c<b>o<\/b>sa faceva la guardia,\u00a0 e lui mi ha indicato la palazzina del Presid<b>e<\/b>nte,\u00a0 mi ha perfino permesso di gettare uno sguardo tra le sbarre del canc<b>e<\/b>llo,\u00a0 e tutt\u2019a un tratto h<b>o<\/b> avuto un\u2019impressione pr<b>o<\/b>prio meravigliosa,\u00a0 (\u2026),\u00a0 h<b>o<\/b> sentito che <b>e<\/b>ro penetrata nel cu<b>o<\/b>re stesso della citt\u00e0\u2026<\/p>\n<p>(\u2026) l\u00ec non c\u2019<b>e<\/b>ro mai stata\u2026\u00a0 fin da quando mi ric<b>o<\/b>rdo,\u00a0 mi hanno portata s<b>e<\/b>mpre a Gerusal<i>e<\/i>mme insi<b>e<\/b>me ad altri bambini o ad altre soldatesse,\u00a0 s<b>e<\/b>mpre per qualche cerim<b>o<\/b>nia,\u00a0 o per sentire confer<b>e<\/b>nze,\u00a0 s<b>e<\/b>mpre per visitare un mus<b>e<\/b>o o scavi archeol<b>o<\/b>gici,\u00a0 o per correre sulle mura della Citt\u00e0 V<b>e<\/b>cchia in un giorno di afa di<b>e<\/b>tro a una guida noiosissima,\u00a0 e perfino se si dormiva a Gerusal<i>e<\/i>mme <b>e<\/b>ra s<b>e<\/b>mpre ai margini della citt\u00e0,\u00a0 sotto il monte H<i>e<\/i>rzl,\u00a0 o in quel b<b>o<\/b>sco pauroso di Yad-Vash<i>e<\/i>m,\u00a0 s<b>e<\/b>mpre in qualche ost<b>e<\/b>llo per la giovent\u00f9,\u00a0 e mai pr<b>o<\/b>prio dentro la citt\u00e0,\u00a0 nel suo cu<b>o<\/b>re aut<b>e<\/b>ntico.\u00a0 Cos\u00ec,\u00a0 con l\u2019aiuto del polizi<b>o<\/b>tto di guardia alla palazzina del Presid<b>e<\/b>nte,\u00a0 non sono ritornata v<b>e<\/b>rso la fermata dell\u2019autobus,\u00a0 ma h<b>o<\/b> preso una scorciatoia che scende v<b>e<\/b>rso <i>E<\/i>mek R<i>e<\/i>faim,\u00a0 (\u2026).<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>(\u2026),\u00a0 avevo notato quel nome:\u00a0 <i>E<\/i>mek R<i>e<\/i>faim,\u00a0 \u201cLa Valle dei Fantasmi\u201d,\u00a0 e avevo pensato che solo alla g<b>e<\/b>nte di Gerusal<i>e<\/i>mme non d\u00e0 nessuna n<b>o<\/b>ia vivere in un posto con un nome cos\u00ec spaventoso,\u00a0 quelli di T<i>e<\/i>ll Aviv si sar<b>e<\/b>bbero ribellati gi\u00e0 da un p<b>e<\/b>zzo.<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">YEHUDA AMICHAI<\/p>\n<p align=\"center\">SGUINZAGLIARE RIC<b>O<\/b>RDI<\/p>\n<p>In questi giorni p<b>e<\/b>nso al v<b>e<\/b>nto fra i tu<b>o<\/b>i capelli,<\/p>\n<p>agli anni che fui nel mondo prima di te<\/p>\n<p>e all&#8217;eternit\u00e0 che prima di te andr<b>\u00f2<\/b> ad incontrare,<\/p>\n<p>ai proi<b>e<\/b>ttili che non mi uccisero in battaglia<\/p>\n<p>ma uccisero i mi<b>e<\/b>i amici,<\/p>\n<p>di me migliori perch\u00e9<\/p>\n<p>non vissero oltre con me,<\/p>\n<p>p<b>e<\/b>nso a te nuda davanti al forn<b>e<\/b>llo d&#8217;estate,<\/p>\n<p>sul libro curva per l<b>e<\/b>ggere m<b>e<\/b>glio<\/p>\n<p>nella luce mor<b>e<\/b>nte del giorno.<\/p>\n<p>Vedi,\u00a0 abbiamo vissuto pi\u00f9 di una vita,<\/p>\n<p>ora dobbiamo pesare ogni c<b>o<\/b>sa<\/p>\n<p>sulla bilancia dei sogni e sguinzagliare<\/p>\n<p>ric<b>o<\/b>rdi che divorino ci<b>\u00f2<\/b> che fu il pres<b>e<\/b>nte.<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">SHIFRA H<i>O<\/i>RN<\/p>\n<p align=\"center\">INNO ALLA GI<b>O<\/b>IA<\/p>\n<p align=\"center\"><b>6<\/b>.\u00a0 Cos\u00ec fu sera,\u00a0 p<b>o<\/b>i mattina:\u00a0 quinto giorno<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0 Provai compassione per mio padre tradito da mia madre,\u00a0 come se l<b>e<\/b>i avesse aspettato pazientemente che lui uscisse dalla sua vita per potersi dare alla pazza gi<b>o<\/b>ia con altri u<b>o<\/b>mini.\u00a0 Come poteva fare questo a un u<b>o<\/b>mo che l\u2019aveva amata cos\u00ec tanto?\u00a0 Piansi per mio padre,\u00a0 consapevole di aver cominciato ad <b>e<\/b>ssere in lutto per lui quando ancora <b>e<\/b>ra vivo,\u00a0 molti anni prima che morisse.\u00a0 Qualc<b>o<\/b>sa in lui <b>e<\/b>ra fragile e fuggevole,\u00a0 come se fosse s<b>e<\/b>mpre stato in bilico tra la vita e la m<b>o<\/b>rte.\u00a0 Sebb<b>e<\/b>ne avesse imparato a ridere,\u00a0 potevo sentire nella sua voce gli spiriti della sua famiglia m<b>o<\/b>rta dalla quale non si <b>e<\/b>ra mai separato.\u00a0 La sua vita in questo mondo <b>e<\/b>ra s<b>e<\/b>nza radici,\u00a0 una br<b>e<\/b>ve fermata temporanea che lo avr<b>e<\/b>bbe condotto al momento pi\u00f9 importante per lui,\u00a0 quello in cui avr<b>e<\/b>bbe di nu<b>o<\/b>vo incontrato i su<b>o<\/b>i m<b>o<\/b>rti,\u00a0 cos\u00ec mi aveva confessato una v<b>o<\/b>lta in un momento di intimit\u00e0:\u00a0 p<b>o<\/b>i si <b>e<\/b>ra pentito e mi aveva chi<b>e<\/b>sto di dimenticare quel che aveva detto.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">AHARON SHABTAI<\/p>\n<p align=\"center\">(T<i>e<\/i>l Aviv 1<b>9<\/b>3<b>9<\/b> &#8211; )<\/p>\n<p align=\"center\">A UN PIL<b>O<\/b>TA<\/p>\n<p>Pil<b>o<\/b>ta,\u00a0 la pr<b>o<\/b>ssima v<b>o<\/b>lta<\/p>\n<p>che voli sopra Jenin<\/p>\n<p>con il tuo elic<b>o<\/b>ttero,<\/p>\n<p>ric<b>o<\/b>rdati dei bambini,<\/p>\n<p>ric<b>o<\/b>rdati delle vecchiette<\/p>\n<p>che stanno dentro le case che bombarderai.<\/p>\n<p>Spalma sui tu<b>o<\/b>i missili<\/p>\n<p>uno strato di cioccolata,<\/p>\n<p>e sf<b>o<\/b>rzati di fare c<b>e<\/b>ntro.<\/p>\n<p>Cos\u00ec che abbiano almeno<\/p>\n<p>un ric<b>o<\/b>rdo dolce<\/p>\n<p>quando i muri crolleranno.<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">DAVID GR<i>O<\/i>SSMAN<\/p>\n<p align=\"center\">(Gerusal<i>e<\/i>mme,\u00a0 Isra<i>e<\/i>le 1<b>9<\/b>54 &#8211; )<\/p>\n<p align=\"center\">QUALCUNO CON CUI CORRERE<\/p>\n<p align=\"center\">(<i>Misheu laruz ito<\/i>\u00a0\u00a0 2000)<\/p>\n<p align=\"center\"><i>Io e la mia ombra ci siamo messi in cammino<\/i><\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p>\u201c (\u2026)!\u00a0 Se,\u00a0 per es<b>e<\/b>mpio,\u00a0 c\u2019<b>\u00e8<\/b> un bellissimo film al c\u00ecnema io dico subito:\u00a0 Tamar!\u00a0 Per favore,\u00a0 vai al posto mio.\u00a0 <b>E<\/b>ccoti del denaro.\u00a0 P<b>o<\/b>rtati magari un\u2019amica,\u00a0 torna pr<b>e<\/b>sto e raccontami tutto,\u00a0 fotogramma per fotogramma.\u00a0 E cos\u00ec l<b>e<\/b>i si div<b>e<\/b>rte e anch\u2019io ne traggo vantaggio.\u201d<\/p>\n<p>Nella mente di Assaf balen<b>\u00f2<\/b> un pensi<b>e<\/b>ro:\u00a0 \u201cE l<b>e<\/b>i non ha mai visto un film?\u201d.<\/p>\n<p>\u201cN<b>o<\/b>.\u00a0 E nemmeno questa novit\u00e0,\u00a0 la televisione,\u00a0 nemmeno questa.\u201d<\/p>\n<p>I tass<b>e<\/b>lli del mosaico cominciavano a comporsi.\u00a0 \u201cE l<b>e<\/b>i\u2026\u00a0 Ha detto che non <b>e<\/b>sce da qui,\u00a0 vero?\u201d.<\/p>\n<p>Teod<i>o<\/i>ra sc<b>o<\/b>sse la t<b>e<\/b>sta e lo guard<b>\u00f2<\/b> sorrid<b>e<\/b>ndo,\u00a0 segu<b>e<\/b>ndo il filo del pensi<b>e<\/b>ro che cominciava a dipanarsi nella sua mente.<\/p>\n<p>\u201cIn altre par<b>o<\/b>le\u2026\u00a0 non <b>\u00e8<\/b> mai uscita da qui\u201d\u00a0 ripet\u00e9 Assaf meravigliato.<\/p>\n<p>\u201cDal giorno in cui sono arrivata in T<b>e<\/b>rra Santa\u201d\u00a0 ammise la su<b>o<\/b>ra con una punta d\u2019orgoglio.\u00a0 \u201cSono stata portata qui quand\u2019<b>e<\/b>ro ancora un t<b>e<\/b>nero agnellino di dodici anni.\u00a0 Da allora sono passati cinquant\u2019anni.\u201d<\/p>\n<p>\u201cL<b>e<\/b>i <b>\u00e8<\/b> qui da cinquant\u2019anni?\u201d\u00a0 la voce di Assaf assunse una sfumatura infantile.\u00a0 \u201cE non <b>\u00e8<\/b> mai\u2026?\u00a0 Un attimo,\u00a0 nemmeno in cortile?\u201d<\/p>\n<p>Teod<i>o<\/i>ra sc<b>o<\/b>sse la t<b>e<\/b>sta.\u00a0 Di colpo ad Assaf parve insopportabile trovarsi in quel posto.\u00a0 Avr<b>e<\/b>bbe voluto alzarsi,\u00a0 aprire una delle grandi fin<b>e<\/b>stre e lanciarsi fu<b>o<\/b>ri nel trambusto della strada.\u00a0 Guard<b>\u00f2<\/b> la m<b>o<\/b>naca,\u00a0 inorridito,\u00a0 pensando che in fondo non <b>e<\/b>ra tanto v<b>e<\/b>cchia.\u00a0 Non <b>e<\/b>ra nemmeno molto pi\u00f9 anziana di suo padre.\u00a0 <b>E<\/b>ra solo per via della clausura che aveva quell\u2019asp<b>e<\/b>tto di bambina attempata,\u00a0 invecchiata di colpo s<b>e<\/b>nza aver veramente vissuto.<\/p>\n<p>L<b>e<\/b>i aspett<b>\u00f2<\/b> con pazi<b>e<\/b>nza che il ragazzo finisse di pensare tutto ci<b>\u00f2<\/b> che voleva sul suo conto,\u00a0 p<b>o<\/b>i disse in t<b>o<\/b>no sommesso:\u00a0 \u201cTamar ha trovato una frase molto b<b>e<\/b>lla per me in un libro:\u00a0 \u2018Felice colui che pu<b>\u00f2<\/b> rimanere chiuso solo dentro una stanza\u2019.\u00a0 A giudicare da questa frase io dovr<b>e<\/b>i <b>e<\/b>ssere una persona felice\u2026\u201d\u00a0 le sue labbra si curvarono un p<b>o<\/b>\u2019,\u00a0 \u201cmolto felice.\u201d<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">RAMI SAARI<\/p>\n<p align=\"center\">SUL LU<b>O<\/b>GO E L\u2019U<b>O<\/b>MO<\/p>\n<p>Quando i cani dei vicini scendono nel patio<\/p>\n<p>e i gatti scappano,<\/p>\n<p>\u201cLa Nazione <b>\u00e8<\/b> col G<i>o<\/i>lan!\u201d<\/p>\n<p>ed io col mio malumore.<\/p>\n<p>Abbiamo ancora la n<b>o<\/b>stra t<b>e<\/b>rra<\/p>\n<p>della quale formeremo parte.<\/p>\n<p>Tutte le t<b>e<\/b>rre che non sono n<b>o<\/b>stre<\/p>\n<p>sono pascoli dei greggi di Dio.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>Pr<b>e<\/b>ndi una pi<b>e<\/b>tra e mettila qui.<\/p>\n<p>Qualsiasi lu<b>o<\/b>go <b>\u00e8<\/b> adeguato per una tomba.<\/p>\n<p>Perch\u00e9 quando arriva la Grande,\u00a0 l\u2019Ultima,\u00a0 l\u2019Attesa,<\/p>\n<p>giunge s<b>e<\/b>nza preavviso.<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">YAAKOV SHABTAI<\/p>\n<p align=\"center\">IN FINE<\/p>\n<p align=\"center\">PRIMA PARTE<\/p>\n<p align=\"center\"><b>\u00a0<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p>Quando un b<b>e<\/b>l giorno <b>e<\/b>ra arrivato in Isra<i>e<\/i>le per restarci,\u00a0 la c<b>o<\/b>sa <b>e<\/b>ra parsa oltrem<b>o<\/b>do balzana,\u00a0 perch\u00e9 tutti i su<b>o<\/b>i conosc<b>e<\/b>nti e gli amici di giovent\u00f9\u00a0 che vivevano l\u00ec e che in fondo <b>e<\/b>rano piutt<b>o<\/b>sto p<b>o<\/b>chi,\u00a0 s\u2019<b>e<\/b>rano ormai dimenticati di lui e comunque non avr<b>e<\/b>bbero mai scommesso sui su<b>o<\/b>i legami con l\u2019ebraismo per non parlare di un eventuale trasp<b>o<\/b>rto sionistico,\u00a0 <b>e<\/b>ra ancora da vedere se si poteva contare sul suo s<b>e<\/b>nso dell\u2019amicizia,\u00a0 che s\u2019<b>e<\/b>ra bruscamente risvegliato con il sopraggiungimento della vecchiaia,\u00a0 infatti persino i su<b>o<\/b>i due frat<b>e<\/b>lli e le tre sor<b>e<\/b>lle che stavano in Am<b>e<\/b>rica lo vedevano soltanto di rado,\u00a0 e per puro caso,\u00a0 e non aveva alcun legame con la comunit\u00e0 ebraica o con alcuna altra forma di vita ebraica,\u00a0 e cos\u00ec dopo cinquant\u2019anni vissuti in Am<b>e<\/b>rica fra americani e irlandesi e messicani,\u00a0 <b>e<\/b>ra diventato una sp<b>e<\/b>cie di ali<b>e<\/b>no,\u00a0 dimenticando quasi completamente gli usi ebraici e anche lo yiddish,\u00a0 insi<b>e<\/b>me al quale s\u2019<b>e<\/b>ra sbiadita e sfibrata l\u2019inafferrabile natura dell\u2019apparten<b>e<\/b>nza ebraica,\u00a0 e s\u2019<b>e<\/b>ra soprattutto diss<b>o<\/b>lto quel sentore legg<b>e<\/b>ro,\u00a0 come un ar<b>o<\/b>ma impercettibile eppure esist<b>e<\/b>nte,\u00a0 che <b>\u00e8<\/b> il n<b>o<\/b>cciolo del giudaismo,\u00a0 e questa alienazione lo accompagn<b>\u00f2<\/b> anche in Isra<i>e<\/i>le,\u00a0 e la sua decisione di andarsene e tornare in Am<b>e<\/b>rica sconv<b>o<\/b>lse la madre di Meir,\u00a0 e la rattrist<b>\u00f2<\/b> b<b>e<\/b>n al di l\u00e0 del tradimento personale,\u00a0 suscitando invece in l<b>e<\/b>i una vampata di tenace nostalgia,\u00a0 perch\u00e9 sentiva e sapeva con assoluta certezza che al suo ritorno in Am<b>e<\/b>rica sar<b>e<\/b>bbe scomparso per s<b>e<\/b>mpre dalla sua vita,\u00a0 e non l\u2019avr<b>e<\/b>bbe mai pi\u00f9 rivisto.\u00a0 <b>E<\/b>ra questa una certezza che non poteva e nemmeno voleva ammettere e perci<b>\u00f2<\/b> sino al momento della part<b>e<\/b>nza scart<b>\u00f2<\/b> tale eventualit\u00e0 e,\u00a0 assecondando il s<b>e<\/b>nso dell\u2019umorismo di Bill,\u00a0 cerc<b>\u00f2<\/b> di convincerlo a rinunciare all\u2019id<b>e<\/b>a,\u00a0 per la quale del r<b>e<\/b>sto l<b>e<\/b>i provava nell\u2019intimo una profonda partecipazione,\u00a0 persino simpatia,\u00a0 dopo tutto l<b>e<\/b>i stessa <b>e<\/b>ra <b>e<\/b>sule in patria e avr<b>e<\/b>bbe desiderato fuggire il pi\u00f9 lontano possibile.\u00a0 T<b>o<\/b>lse dal tavolo il piatto vu<b>o<\/b>to della min<b>e<\/b>stra e disse\u00a0 \u201cC<b>o<\/b>sa ti asp<b>e<\/b>tta laggi\u00f9?\u00a0 Qui hai il sole ebraico.\u00a0 Pi<b>o<\/b>ggia ebraica nonch\u00e9 ebr<b>e<\/b>i.\u00a0 E laggi\u00f9?\u00a0 Ni<b>e<\/b>nte\u201d.\u00a0 Lo disse a m<b>o<\/b>\u2019 di battuta,\u00a0 ma non s<b>e<\/b>nza un\u2019impercettibile sfumatura lirica,\u00a0 p<b>o<\/b>i in t<b>o<\/b>no obiettivo aggiunse\u00a0 \u201cQui,\u00a0 con quei p<b>o<\/b>chi d<b>o<\/b>llari che hai,\u00a0 vivi come un signore.\u00a0 E laggi\u00f9?\u00a0 Tirerai la cinghia come una formica solitaria.\u00a0 Nessuno ti degner\u00e0 di uno sguardo\u201d.\u00a0 E Bill,\u00a0 che per un istante parve turbato da quella frase pronunciata seriamente,\u00a0 replic<b>\u00f2 <\/b>\u00a0\u201cPreferisco <b>e<\/b>ssere solo come una formica in Am<b>e<\/b>rica che stare in compagnia qui in Isra<i>e<\/i>le,\u00a0 fra tutti questi ebr<b>e<\/b>i\u201d,\u00a0 e rise tanto da diventare tutto rosso,\u00a0 la madre di Meir si sent\u00ec per un istante sconfitta, \u00a0soprattutto offesa perch\u00e9 dopo tutto queste par<b>o<\/b>le la toccavano sul vivo,\u00a0 ma si un\u00ec brevemente alla risata e aggiunse\u00a0 \u201cAcc<b>o<\/b>modati pure,\u00a0 Bill.\u00a0 Qui non teniamo nessuno con la f<b>o<\/b>rza.\u00a0 Ma ti consiglio di comportarti b<b>e<\/b>ne.\u00a0 Pu<b>\u00f2<\/b> anche darsi che ti riprendiamo indi<b>e<\/b>tro\u201d,\u00a0 (\u2026).<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">NATAN ZACH<\/p>\n<p align=\"center\">(Berlino 1<b>9<\/b>30 &#8211; )<\/p>\n<p align=\"center\">POICH\u00c9 L&#8217;U<b>O<\/b>MO <b>\u00c8<\/b> L&#8217;ALBERO DEL CAMPO<\/p>\n<p>Poich\u00e9 l\u2019u<b>o<\/b>mo <b>\u00e8<\/b> l\u2019albero del campo;<\/p>\n<p>come l\u2019albero l\u2019u<b>o<\/b>mo cresce.<\/p>\n<p>Come l\u2019u<b>o<\/b>mo,\u00a0 anche l\u2019albero pone le sue radici,<\/p>\n<p>ed io certamente non s<b>o<\/b><\/p>\n<p>dove sono stato e dove sar<b>\u00f2<\/b>,<\/p>\n<p>come l\u2019albero del campo.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>Poich\u00e9 l\u2019u<b>o<\/b>mo <b>\u00e8<\/b> l\u2019albero del campo;<\/p>\n<p>come l\u2019albero,\u00a0 egli t<b>e<\/b>nde v<b>e<\/b>rso l\u2019alto.<\/p>\n<p>Come l\u2019u<b>o<\/b>mo,\u00a0 vi<b>e<\/b>ne bruciato nel fu<b>o<\/b>co,<\/p>\n<p>ed io certamente non s<b>o<\/b><\/p>\n<p>dove sono stato e dove sar<b>\u00f2<\/b>,<\/p>\n<p>come l\u2019albero del campo.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>Poich\u00e9 l\u2019u<b>o<\/b>mo <b>\u00e8<\/b> l\u2019albero del campo;<\/p>\n<p>come l\u2019albero <b>\u00e8<\/b> assetato d\u2019acqua.<\/p>\n<p>Come l\u2019u<b>o<\/b>mo,\u00a0 rimane assetato,<\/p>\n<p>ed io certamente non s<b>o<\/b><\/p>\n<p>dove sono stato e dove sar<b>\u00f2<\/b>,<\/p>\n<p>come l\u2019albero del campo.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>H<b>o<\/b> amato e h<b>o<\/b> odiato;<\/p>\n<p>h<b>o<\/b> provato questo e quello;<\/p>\n<p>sono stato sepolto in un p<b>e<\/b>zzo di t<b>e<\/b>rra;<\/p>\n<p>e c\u2019<b>\u00e8<\/b> amaro,\u00a0 amaro nella mia bocca<\/p>\n<p>come l\u2019albero del campo;<\/p>\n<p>come l\u2019albero del campo.<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">AMOS <i>O<\/i>Z<\/p>\n<p align=\"center\">NON DIRE N<b>O<\/b>TTE<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0 La g<b>e<\/b>nte passa il t<b>e<\/b>mpo a combinare,\u00a0 preparare,\u00a0 spassarsela.\u00a0 A me bastano il des<b>e<\/b>rto e la casa.\u00a0 Persino il lavoro sta diventando s<b>e<\/b>mpre pi\u00f9 sup<b>e<\/b>rfluo.\u00a0 Pr<b>e<\/b>sto smetter<b>\u00f2<\/b>.\u00a0 La pensione,\u00a0 I risparmi e la r<b>e<\/b>ndita della casa di Herzlyia ci basteranno sino alla fine.\u00a0 Ma che c<b>o<\/b>sa far<b>\u00f2<\/b> tutto il giorno?\u00a0 Studier<b>\u00f2<\/b>,\u00a0 per es<b>e<\/b>mpio,\u00a0 il des<b>e<\/b>rto,\u00a0 fac<b>e<\/b>ndo lunghe passeggiate all\u2019alba,\u00a0 prima che tutto si arrov<b>e<\/b>nti.\u00a0 Nelle ore calde dormir<b>\u00f2<\/b>.\u00a0 La sera me ne star<b>\u00f2<\/b> in balcone o andr<b>\u00f2<\/b> al Caff<b>\u00e8<\/b> Calif<i>o<\/i>rnia a giocare a scacchi con Dubi Weitzman.\u00a0 La n<b>o<\/b>tte ascolter<b>\u00f2 <\/b>radio L<i>o<\/i>ndra.\u00a0 <b>E<\/b>cco quelle colline laggi\u00f9,\u00a0 le sponde del uadi,\u00a0 il flusso di nubi,\u00a0 I due cipr<b>e<\/b>ssi in fondo al cortile,\u00a0 e l\u2019oleandro,\u00a0 <b>e<\/b>cco la panchina vu<b>o<\/b>ta accanto al pergolato di buganv\u00ecllea.\u00a0 La n<b>o<\/b>tte si vedono le stelle e alcune cambiano posizione dopo mezzan<b>o<\/b>tte a seconda delle stagioni.\u00a0 Non a seconda bens\u00ec parallelamente alle stagioni.\u00a0 Sulla parte di pianura pi\u00f9 vicina,\u00a0 oltre la cinta del giardino,\u00a0 c\u2019<b>\u00e8<\/b> un campo giallo di stoppie.\u00a0 Sar\u00e0 stato un v<b>e<\/b>cchio beduino ad averci seminato dell\u2019<b>o<\/b>rzo in autunno,\u00a0 in primav<b>e<\/b>ra l\u2019ha mietuto e ora v<b>e<\/b>ngono le capre a rosicchiare con i loro d<b>e<\/b>nti ostinati.\u00a0 P<b>o<\/b>i ci sono spazi ap<b>e<\/b>rti,\u00a0 di qui sino alle colline e oltre,\u00a0 fino al bl<b>o<\/b>cco scuro dei rili<b>e<\/b>vi che a v<b>o<\/b>lte sembra vapore.\u00a0 I pendii sono un ammasso confuso di bl<b>o<\/b>cchi di pi<b>e<\/b>tra bruna e nera e massi di g<b>e<\/b>sso chiaro fra macchie di erosione che i beduini chiamano <i>hawar<\/i>.\u00a0 Tutto in bianco e nero.\u00a0 Ogni c<b>o<\/b>sa al suo posto.\u00a0 Per s<b>e<\/b>mpre.\u00a0 Tutto <b>\u00e8<\/b> muto,\u00a0 pres<b>e<\/b>nte.\u00a0 <b>E<\/b>ssere in pace significa <b>e<\/b>ssere come loro,\u00a0 per quanto <b>\u00e8<\/b> possibile:\u00a0 muti e pres<b>e<\/b>nti.\u00a0 Liberi.<\/p>\n<p>Stamane al giornale radio,\u00a0 hanno trasmesso stralci dal discorso del ministro degli <b>E<\/b>steri a pr<b>o<\/b>posito della auspicata pace.<\/p>\n<p>La par<b>o<\/b>la \u201causpicata\u201d <b>\u00e8<\/b> un equivoco,\u00a0 qui:\u00a0 o pace o speranza.\u00a0 Bisogna scegliere.<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">R<i>O<\/i>NNY S<i>O<\/i>MECK<\/p>\n<p align=\"center\">GELSOMINO \u2013 POESIA SU CARTA VETRATA<\/p>\n<p>Fair\u00f9z alza le labbra<\/p>\n<p>al ci<b>e<\/b>lo<\/p>\n<p>perch\u00e9 ne pi<b>o<\/b>va gelsomino<\/p>\n<p>sopra quelli che una v<b>o<\/b>lta s\u2019incontrarono<\/p>\n<p>ignorando d\u2019amarsi.<\/p>\n<p>Nella Fiat di Muh\u00e0mmad l\u2019ascolto<\/p>\n<p>nel mezzod\u00ec di via Ibn Gabir<b>\u00f2<\/b>l<\/p>\n<p>una cantante libanese canta nella sua macchina italiana<\/p>\n<p>di un po<b>e<\/b>ta arabo di Bak\u2019a Al Garb\u00eca.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>E il gelsomino?<\/p>\n<p>Se cadr\u00e0 gi\u00f9 dal ci<b>e<\/b>lo dell\u2019Apocalisse<\/p>\n<p>per un attimo il semaforo<\/p>\n<p>si far\u00e0<\/p>\n<p>verde.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>Al pr<b>o<\/b>ssimo incrocio.<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">ABRAHAM B. YEHOSHUA<\/p>\n<p align=\"center\">L&#8217;AMANTE<\/p>\n<p align=\"center\">(1<b>9<\/b>7<b>7<\/b>)<\/p>\n<p align=\"center\">Parte Prima<\/p>\n<p align=\"center\"><i>Adam<\/i><\/p>\n<p>\u00a0\u00a0 \u2026 e noi nell\u2019ultima gu<b>e<\/b>rra abbiamo p<b>e<\/b>rso un amante.\u00a0 Avevamo un amante,\u00a0 e da quando <b>\u00e8<\/b> cominciata la gu<b>e<\/b>rra non lo si tr<b>o<\/b>va pi\u00f9,\u00a0 <b>\u00e8<\/b> sparito.\u00a0 Lui e la v<b>e<\/b>cchia \u201cMorris\u201d di sua n<b>o<\/b>nna.\u00a0 Da allora sono passati gi\u00e0 pi\u00f9 di s<b>e<\/b>i mesi,\u00a0 e di lui non abbiamo saputo pi\u00f9 nulla.\u00a0 Noi diciamo s<b>e<\/b>mpre:\u00a0 questo <b>\u00e8<\/b> un paese piccolo,\u00a0 una sp<b>e<\/b>cie di grande famiglia,\u00a0 se uno ci si mette pu<b>\u00f2<\/b> scoprire legami persino tra le persone pi\u00f9 lontane \u2013 e invece,\u00a0 come se si fosse spalancato un abisso,\u00a0 una persona <b>\u00e8<\/b> scomparsa s<b>e<\/b>nza lasciare traccia,\u00a0 e tutte le ricerche sono state inutili.\u00a0 Se fossi sicuro che <b>\u00e8<\/b> rimasto ucciso,\u00a0 rinuncer<b>e<\/b>i.\u00a0 Che diritto abbiamo noi di ostinarci per un amante ucciso,\u00a0 quando c\u2019<b>\u00e8<\/b> g<b>e<\/b>nte che ha p<b>e<\/b>rso tutto quello che aveva di pi\u00f9 caro \u2013 figli,\u00a0 padri e mariti?\u00a0 Ma \u2013 come dire? \u2013 io sono ancora convinto che non sia stato ucciso.\u00a0 Non lui!\u00a0 Sono sicuro che non <b>\u00e8<\/b> neppure arrivato fino al fronte.\u00a0 E anche se fosse m<b>o<\/b>rto,\u00a0 dov\u2019<b>\u00e8<\/b> la macchina,\u00a0 dove <b>\u00e8<\/b> sparita,\u00a0 una macchina non la si pu<b>\u00f2<\/b> c<b>e<\/b>rto seppellire cos\u00ec,\u00a0 nella sabbia.<\/p>\n<p>C\u2019<b>\u00e8<\/b> stata la gu<b>e<\/b>rra,\u00a0 <b>\u00e8<\/b> vero.\u00a0 Ci <b>\u00e8<\/b> piombata add<b>o<\/b>sso di sorpresa.\u00a0 L<b>e<\/b>ggo e ril<b>e<\/b>ggo i confusi resoconti,\u00a0 cerco d\u2019arrivare a capire fino in fondo il caos che si <b>\u00e8<\/b> creato qui da noi.\u00a0 In fin dei conti lui non <b>\u00e8<\/b> il solo ad <b>e<\/b>ssere scomparso.\u00a0 Tutti abbiamo ancora sotto gli <b>o<\/b>cchi le liste di tanti disp<b>e<\/b>rsi,\u00a0 altrettanti mist<b>e<\/b>ri.\u00a0 E par<b>e<\/b>nti e famigliari stanno ancora raccogli<b>e<\/b>ndo gli ultimi r<b>e<\/b>sti \u2013 vestiti strappati,\u00a0 brand<b>e<\/b>lli di pagine di t<b>e<\/b>ssere carbonizzate,\u00a0 stilografiche cont<b>o<\/b>rte,\u00a0 portamonete sforacchiati,\u00a0 fedi nuziali fuse.\u00a0 Danno la caccia a misteriosi testim<b>o<\/b>ni oculari,\u00a0 all\u2019ombra di qualcuno che ha sentito dire qualc<b>o<\/b>sa,\u00a0 e da quella nebbia t<b>e<\/b>ntano di ricostruire un\u2019ultima immagine dei loro cari.\u00a0 Ma anche loro si stanno calmando.\u00a0 Forse che noi abbiamo diritto di chi<b>e<\/b>dere di pi\u00f9?\u00a0 In fondo lui non <b>\u00e8<\/b> che un estraneo per noi.\u00a0 S\u00ec e n<b>o<\/b> israeliano,\u00a0 a dir la verit\u00e0 uno che <b>\u00e8<\/b> emigrato e che <b>\u00e8<\/b> venuto per una br<b>e<\/b>ve visita per questioni di eredit\u00e0 e p<b>o<\/b>i si <b>\u00e8<\/b> trattenuto,\u00a0 forse anche per causa n<b>o<\/b>stra.\u00a0 Non s<b>o<\/b>,\u00a0 non p<b>o<\/b>sso <b>e<\/b>sserne sicuro,\u00a0 ma torno a dire:\u00a0 lui non <b>\u00e8<\/b> stato ucciso.\u00a0 Di questo sono convinto.\u00a0 Ed <b>\u00e8<\/b> qui che comincia la smania che mi rode in questi ultimi mesi,\u00a0 che non mi d\u00e0 pace,\u00a0 che mi spinge a correre per le strade a cercarlo.<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">YEHUDA AMICHAI<\/p>\n<p align=\"center\">Da\u00a0 LAMENTI PER I M<b>O<\/b>RTI DI GU<b>E<\/b>RRA<\/p>\n<p>Il signor Beringer,\u00a0 a cui <b>\u00e8<\/b> m<b>o<\/b>rto il figlio<\/p>\n<p>sul Canale di Suez,\u00a0 che strani<b>e<\/b>ri<\/p>\n<p>scavarono per far passare le navi nel des<b>e<\/b>rto,<\/p>\n<p>passa con me per la P<b>o<\/b>rta di Giaffa.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p><b>\u00c8<\/b> dimagrito molto:\u00a0 ha p<b>e<\/b>rso<\/p>\n<p>il peso di suo figlio.<\/p>\n<p>Per questo ora galleggia nei vicoli legg<b>e<\/b>ro<\/p>\n<p>e nel mio cu<b>o<\/b>re s\u2019impiglia come i rami<\/p>\n<p>sottili alla deriva.<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">SHIFRA H<i>O<\/i>RN<\/p>\n<p align=\"center\">INNO ALLA GI<b>O<\/b>IA<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p align=\"center\"><b>8<\/b>.\u00a0 E le nuvole?\u00a0 Corrono,\u00a0 corrono<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0 Mio padre aveva pr<b>o<\/b>prio un debole per il pane.\u00a0 \u201c<b>\u00c8<\/b> proibito buttar via il pane,\u00a0 il pane <b>\u00e8<\/b> l\u2019ess<b>e<\/b>nza della vita\u201d,\u00a0 andava ripet<b>e<\/b>ndo.\u00a0 Metteva i r<b>e<\/b>sti di pane in una scatola smaltata e quando <b>e<\/b>rano b<b>e<\/b>n secchi li sbriciolava nel tritacarne e raccoglieva il pane grattato in sacchetti di nylon.\u00a0 Questi sacchetti si ammassavano nella cred<b>e<\/b>nza fino a quando tra le briciole spuntavano dep<b>o<\/b>siti di muffa di tutti i colori e mia madre li buttava via di nascosto.\u00a0 I r<b>e<\/b>sti di pane su cui crescevano infioresc<b>e<\/b>nze verdi e non potevano <b>e<\/b>ssere grattugiati,\u00a0 mio padre li raccoglieva in div<b>e<\/b>rsi sacchetti che portava sulla spiaggia,\u00a0 dove distribuiva la sua ess<b>e<\/b>nza di vita.\u00a0 I gabbiani lo vedevano di lontano e come lampi bianchi,\u00a0 in uno stormo chiassoso e fren<b>e<\/b>tico,\u00a0 svolazzavano attorno a lui,\u00a0 atterrando pesantemente sulla sabbia per inseguirlo sui loro trampoli rossi.\u00a0 Con il c<b>o<\/b>llo curvo in avanti e i becchi spalancati lo seguivano sv<b>e<\/b>lti,\u00a0 e mio padre scuoteva i sacchetti con grande concentrazione,\u00a0 sbriciolava il pane con le dita e sparpagliava le briciole sulla spiaggia,\u00a0 nell\u2019acqua e nell\u2019aria.\u00a0 Una v<b>o<\/b>lta che i gabbiani,\u00a0 ormai sazi,\u00a0 si mettevano in disparte e coi becchi zelanti rovistavano alla radice delle penne,\u00a0 allora si assembravano ondate di passer<b>o<\/b>tti,\u00a0 bulbul,\u00a0 storni e piccioni grigi,\u00a0 che spiegavano in suo onore un ventaglio di piume e ricevevano direttamente dalle sue mani il dono che accoglievano con gridi e cinguettii.<\/p>\n<p>Quando mio padre se ne and<b>\u00f2<\/b> da questo mondo,\u00a0 mia madre scopr\u00ec sul fondo del suo armadio e nel sottotetto della camera da l<b>e<\/b>tto pagn<b>o<\/b>tte pietrificate nel corso degli anni,\u00a0 dalla cr<b>o<\/b>sta dura e spessa come acciaio.\u00a0 In lacrime avevamo racc<b>o<\/b>lto le pagn<b>o<\/b>tte che gli anni avevano reso pesanti,\u00a0 le avevamo caricate sulla mia macchina ed eravamo andate sulla spiaggia.\u00a0 A fatica avevamo trasportato i sacchetti pesanti fino al posto in cui mio padre <b>e<\/b>ra s<b>o<\/b>lito fermarsi,\u00a0 ed eravamo rimaste a lungo ad aspettare i gabbiani.\u00a0 Ma gli ucc<b>e<\/b>lli si vergognavano a venire.\u00a0 Avevamo sparso il pane nel punto in cui le onde s\u2019infrangevano sulla spiaggia ma le pagn<b>o<\/b>tte affondavano nella sabbia paludosa rifiutandosi di spostarsi.\u00a0 Mi <b>e<\/b>ro arrotolata il bordo dei pantaloni,\u00a0 avevo preso in mano alcune pagn<b>o<\/b>tte ed <b>e<\/b>ro avanzata dentro l\u2019acqua,\u00a0 ma il mare aveva respinto il mio dono sosping<b>e<\/b>ndole di nu<b>o<\/b>vo a riva.\u00a0 Avevo riprovato pi\u00f9 v<b>o<\/b>lte ma ogni v<b>o<\/b>lta il mare le sputava fu<b>o<\/b>ri.\u00a0 Solo quando si <b>e<\/b>ra fatto buio avevamo abbandonato la spiaggia e un mucchio di pagn<b>o<\/b>tte dure,\u00a0 che i gabbiani si rifiutavano di mangiare e che l\u2019acqua non riusciva a penetrare,\u00a0 si <b>e<\/b>rano ammassate in una pila alle n<b>o<\/b>stre spalle.<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">DALIA RABIKOVITCH<\/p>\n<p align=\"center\">(Ramat Gan,\u00a0 British Mandate of Palestine 1<b>9<\/b>3<b>6<\/b> &#8211; 2005)<\/p>\n<p align=\"center\">DAL GIORNO ALLA N<b>O<\/b>TTE<\/p>\n<p>Ogni giorno mi sveglio nuovamente dal sonno<\/p>\n<p>come fosse l\u2019ultima v<b>o<\/b>lta.<\/p>\n<p>Che c<b>o<\/b>sa mi asp<b>e<\/b>tti non lo s<b>o<\/b><\/p>\n<p>e forse <b>\u00e8<\/b> deducibile da ci<b>\u00f2<\/b><\/p>\n<p>che nulla mi asp<b>e<\/b>tta.<\/p>\n<p>La nu<b>o<\/b>va primav<b>e<\/b>ra <b>\u00e8<\/b> come quella passata.<\/p>\n<p>S<b>o<\/b> cos\u2019<b>\u00e8<\/b> maggio<\/p>\n<p>ma non ci faccio caso<\/p>\n<p>non distinguo il confine fra giorno e n<b>o<\/b>tte.<\/p>\n<p>Di n<b>o<\/b>tte fa soltanto pi\u00f9 freddo<\/p>\n<p>e il sil<b>e<\/b>nzio <b>\u00e8<\/b> lo stesso.<\/p>\n<p>S<b>e<\/b>nto voci di ucc<b>e<\/b>lli al mattino<\/p>\n<p>mi addormento facilmente<\/p>\n<p>per il grande aff<b>e<\/b>tto che pr<b>o<\/b>vo per loro.<\/p>\n<p>Chi mi <b>\u00e8<\/b> caro non <b>\u00e8<\/b> qui<\/p>\n<p>e forse non esiste neppure.<\/p>\n<p>Passo da un giorno all\u2019altro<\/p>\n<p>dal giorno alla n<b>o<\/b>tte<\/p>\n<p>come una piuma<\/p>\n<p>che l\u2019ucc<b>e<\/b>llo non si acc<b>o<\/b>rge di p<b>e<\/b>rdere.<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">YAAKOV SHABTAI<\/p>\n<p align=\"center\">IN FINE<\/p>\n<p align=\"center\">SECONDA PARTE<\/p>\n<p align=\"center\"><b>\u00a0<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>(\u2026),\u00a0 Meir andava in cucina a preparare il t<b>\u00e8<\/b>,\u00a0 e con l\u2019occasione si serviva dei bisc<b>o<\/b>tti al burro di sua madre che,\u00a0 malgrado cercasse di consumare con la massima parsim<b>o<\/b>nia,\u00a0 diventavano s<b>e<\/b>mpre meno,\u00a0 e nel giro di qualche settimana <b>e<\/b>rano talmente p<b>o<\/b>chi che si cominci<b>\u00f2<\/b> a svelare il fondo della scatola di plastica,\u00a0 e ogni v<b>o<\/b>lta che ne mangiava si diceva che entro br<b>e<\/b>ve t<b>e<\/b>mpo sar<b>e<\/b>bbero finiti e non ci sar<b>e<\/b>bbero stati mai pi\u00f9,\u00a0 perch\u00e9 mor<b>e<\/b>ndo sua madre si <b>e<\/b>ra portata via con s\u00e9 anche quel gusto particolare e inimitabile che aveva impr<b>e<\/b>sso nelle dita e nella lingua,\u00a0 e una v<b>o<\/b>lta,\u00a0 nella scatola restava solo pi\u00f9 qualche sparuto bisc<b>o<\/b>tto,\u00a0 decise che l\u2019ultimo non l\u2019avr<b>e<\/b>bbe mai mangiato e l\u2019avr<b>e<\/b>bbe invece tesaurizzato come ric<b>o<\/b>rdo affinch\u00e9 qualc<b>o<\/b>sa di l<b>e<\/b>i,\u00a0 qualc<b>o<\/b>sa che non poteva che <b>e<\/b>ssere di l<b>e<\/b>i,\u00a0 continuasse a esistere,\u00a0 se non che un giorno mentre aspettava che il bollitore fischiasse \u2013 suo padre <b>e<\/b>ra seduto nella stanza grande a guardare i cartoni animati -,\u00a0 non riusc\u00ec a trattenersi dal consumare furtivamente anche l\u2019ultimo bisc<b>o<\/b>tto,\u00a0 p<b>o<\/b>i racc<b>o<\/b>lse in un cucchiaino le briciole,\u00a0 che <b>e<\/b>rano persino pi\u00f9 bu<b>o<\/b>ne,\u00a0 e le mangi<b>\u00f2<\/b> tutte sino all\u2019ultima,\u00a0 lasciandole lentamente sci<b>o<\/b>gliere fra la lingua e il palato con grande trasp<b>o<\/b>rto,\u00a0 cercando di attingere sino all\u2019ultima goccia di sapore e friabilit\u00e0 e di schiacciarle contro il palato per tenerle s<b>e<\/b>mpre con s\u00e9,\u00a0 p<b>o<\/b>i quando <b>e<\/b>bbe finito di mangiare chiuse la scatola e la rimise a posto.<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">RAMI SAARI<\/p>\n<p align=\"center\">QUANTA,\u00a0 QUANTA GU<b>E<\/b>RRA<\/p>\n<p>Quel che fu scritto sulla muraglia<\/p>\n<p>giace ora sottot<b>e<\/b>rra,<\/p>\n<p>sullo stesso monte,<\/p>\n<p>(\u2026).<\/p>\n<p>Quanta,\u00a0 quanta gu<b>e<\/b>rra.<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>Tanto ci imp<b>o<\/b>rta,<\/p>\n<p>tanto ci muoviamo<\/p>\n<p>n\u00e9 ci trasferiremo da qui<\/p>\n<p>n\u00e9 ci trasferiremo da l\u00ec.<\/p>\n<p>N\u00e9 smetteremo di trasferirci n\u00e9 smetteremo di cantare:<\/p>\n<p>all\u2019inizio spariamo e piangiamo,<\/p>\n<p>p<b>o<\/b>i ci calmiamo<\/p>\n<p>e continuiamo a sparare.<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">DAVID GR<i>O<\/i>SSMAN<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>Per me, <b>\u00e8<\/b> molto importante <b>e<\/b>ssere un non cred<b>e<\/b>nte, vivere in un mondo in cui non ci sia Dio.\u00a0 Stare nel caos,\u00a0 evitando la consolazione.<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">ABRAHAM SUTZKEVER<\/p>\n<p align=\"center\">(Sm<i>o<\/i>rgon,\u00a0 Russia Bianca 1<b>9<\/b>13 \u2013 2010)<\/p>\n<p align=\"center\">UN PO<b>E<\/b>TA YIDDISH<\/p>\n<p align=\"center\">(1<b>9<\/b>5<b>8<\/b>)<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>Un degno po<b>e<\/b>ta yiddish,<\/p>\n<p>un u<b>o<\/b>mo importante<\/p>\n<p>mi appare<\/p>\n<p>nel momento della divina <b>o<\/b>pera della creazione e mi dice:<\/p>\n<p>H<b>o<\/b> gi\u00e0 composto,\u00a0 in un momento favorevole,<\/p>\n<p>l\u2019epitaffio per la mia tomba,<\/p>\n<p>s\u00ec,\u00a0 qui a T<i>e<\/i>l Aviv,<\/p>\n<p>e tra c<b>e<\/b>nt\u2019anni<\/p>\n<p>v<b>o<\/b>glio che sia scolpito<\/p>\n<p>sulla mia lapide con la pazi<b>e<\/b>nza di chi sa dominarsi.<\/p>\n<p>(\u2026).<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>E io gli risposi in m<b>o<\/b>do chiaro:<\/p>\n<p><b>\u00e8<\/b> ormai t<b>e<\/b>mpo di ricordare<\/p>\n<p>che a un po<b>e<\/b>ta yiddish <b>\u00e8<\/b> vietato morire.<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">AMOS <i>O<\/i>Z<\/p>\n<p align=\"center\">NON DIRE N<b>O<\/b>TTE<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p>\u00a0\u00a0 L\u2019una meno cinque di n<b>o<\/b>tte.\u00a0 Di<b>e<\/b>tro il muro l\u2019ascensore cigola tardivamente,\u00a0 non si ferma e invece continua a salire con un g<b>e<\/b>mito di cavi v<b>e<\/b>rso uno dei piani superiori.\u00a0 N<i>o<\/i>a non <b>\u00e8<\/b> nel suo l<b>e<\/b>tto,\u00a0 (\u2026),\u00a0 imm<b>e<\/b>rsa nel volume <i>Ascesa e caduta dei figli dei fiori<\/i>.\u00a0 Th<i>e<\/i>o giace in camera sua,\u00a0 sta ascoltando radio L<i>o<\/i>ndra,\u00a0 un programma sull\u2019espansione delle galassie.\u00a0 La portafin<b>e<\/b>stra che d\u00e0 sul balcone <b>\u00e8<\/b> ap<b>e<\/b>rta.\u00a0 Da <b>e<\/b>st,\u00a0 dal lato delle alture des<b>e<\/b>rte,\u00a0 vi<b>e<\/b>ne un v<b>e<\/b>nto secco che sf<b>o<\/b>glia adagio la t<b>e<\/b>nda.\u00a0\u00a0 Ni<b>e<\/b>nte luna.\u00a0 Un freddo e aspro chiarore di stelle.\u00a0 Le strade della cittadina sono ormai vu<b>o<\/b>te e sp<b>e<\/b>nte ma il semaforo in piazza continua a cambiare colore a intervalli regolari,\u00a0 rosso e giallo e verde.\u00a0 Solo,\u00a0 al centralino dei tel<b>e<\/b>foni,\u00a0 Lupo il ci<b>e<\/b>co fa il suo turno di n<b>o<\/b>tte,\u00a0 ascoltando il frinio di un grillo.\u00a0 Il suo cane sta appisolato l\u00ec per t<b>e<\/b>rra ma ogni tanto drizza le orecchie e una sp<b>e<\/b>cie di onda nervosa fr<b>e<\/b>me lungo il suo pelo.\u00a0 Quando arriver\u00e0 Elia?\u00a0 <b>\u00c8<\/b> m<b>o<\/b>rto il tizio che lo chiedeva,\u00a0 e ad<b>e<\/b>sso forse lui lo sa.\u00a0 Sul confine dell\u2019udito il ci<b>e<\/b>co ascolta il fruscio della n<b>o<\/b>tte perch\u00e9,\u00a0 di<b>e<\/b>tro l\u2019alito del sil<b>e<\/b>nzio e sotto il fischio del grillo,\u00a0 gli pare s\u2019insinui un g<b>e<\/b>mito di m<b>o<\/b>rti:\u00a0 li<b>e<\/b>ve e straziante come fiato che svap\u00f3ra nel fiato.\u00a0 Il pianto dei m<b>o<\/b>rti freschi che ancora non si rassegnano su<b>o<\/b>na sottile e candido,\u00a0 offeso,\u00a0 come lo strillo di un bimbo abbandonato nel des<b>e<\/b>rto.\u00a0 I m<b>o<\/b>rti v<b>e<\/b>cchi singhiozzano con un mugolio mon<b>o<\/b>tono,\u00a0 qui<b>e<\/b>to:\u00a0 un pianto di d<b>o<\/b>nna,\u00a0 quasi soffocato nel buio sotto una cop<b>e<\/b>rta pesante.\u00a0 Mentre i m<b>o<\/b>rti vetusti,\u00a0 ormai dimenticati da tutti,\u00a0 d<b>o<\/b>nne beduine estinte dalla fame su queste colline,\u00a0 n<b>o<\/b>madi,\u00a0 pastori di s<b>e<\/b>coli fa,\u00a0 inviano dagli abissi una sp<b>e<\/b>cie di lamento desolato,\u00a0 cavo,\u00a0 sil<b>e<\/b>nte ancor pi\u00f9 del sil<b>e<\/b>nzio:\u00a0 voce del loro aspirare al ritorno.\u00a0 Profondo e ottuso,\u00a0 di<b>e<\/b>tro tutto,\u00a0 alita anche il grugnito dei camm<b>e<\/b>lli m<b>o<\/b>rti,\u00a0 il grido di un capro sgozzato ai t<b>e<\/b>mpi di Abramo,\u00a0 la cenere di un fu<b>o<\/b>co ancestrale,\u00a0 il crepitio di un albero f<b>o<\/b>ssile che forse fu verde,\u00a0 qui nel uadi,\u00a0 una primav<b>e<\/b>ra di tante <b>e<\/b>re fa e il suo rimpianto ancora bisbiglia nella t<b>e<\/b>nebra della pianura.<\/p>\n<p align=\"center\">\u2026<\/p>\n<p align=\"center\"><b>.<\/b><\/p>\n<p align=\"center\">DAVID GR<i>O<\/i>SSMAN<\/p>\n<p align=\"center\">CI SONO BAMBINI A ZIG-ZAG<em><\/em><\/p>\n<p align=\"center\"><em>(<\/em><em>Yesh yeladim zigzag<\/em><em>\u00a0\u00a0 1<b>9<\/b>94)<\/em><\/p>\n<p align=\"center\"><em>\u00a0<\/em><\/p>\n<p align=\"center\"><em>\u2026<\/em><\/p>\n<p align=\"center\"><em>\u00a0<\/em><\/p>\n<p><b>E<\/b>ro un pesce capitato per sbaglio in terraferma,\u00a0 e davvero, quando <b>e<\/b>ro in mare,\u00a0 tra le onde,\u00a0 mi sentivo subito calmo,\u00a0 chiudevo gli <b>o<\/b>cchi,\u00a0 dicevo apertamente c<b>o<\/b>se che non osavo dire con i pi<b>e<\/b>di per t<b>e<\/b>rra,\u00a0 le c<b>o<\/b>se pi\u00f9 preziose le bisbigliavo al mare,\u00a0 tutte le domande che non avevo il coraggio di formulare,\u00a0 tutti i segreti che non menzionavo mai,\u00a0 li urlavo fra le onde,\u00a0 per dimenticarli subito e per l\u2019eternit\u00e0,\u00a0 sap<b>e<\/b>ndo tuttavia che sar<b>e<\/b>bbero dilagati all\u2019infinito,\u00a0 conservati dal mare come una l<b>e<\/b>ttera in una bottiglia.<\/p>\n<p align=\"center\"><em>\u2026<\/em><\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p align=\"right\"><i>Dedicato a <b>Carla Messaglia<\/b><\/i><\/p>\n<p align=\"right\"><i>Attrice,\u00a0 Regista e,\u00a0 soprattutto, \u00a0grande Amica<\/i><\/p>\n<p style=\"text-align: left;\" align=\"right\">\u00a0\u00a030 Maggio 2015<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>LETTURE DA AUTORI ISRAELIANI (Scelte da Ezio Beccaria) Nel mio cuore nel mio corpo nel mio spirito nel mio grembo la nostra terra \u00e8 il nostro sangue la nostra anima la nostra vita. David Broza (Haifa,\u00a0 Israele 1955 &#8211; ) AMOS OZ (Gerusalemme 1939 &#8211; ) C&#8217;era come la sensazione che mentre gli uomini vanno &hellip;<br \/><a href=\"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/?p=1796\" class=\"more-link pen_button pen_element_default pen_icon_ellipsis\">Leggi tutto <\/a><\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[18,15],"tags":[],"class_list":["post-1796","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-biblioteca","category-teatro-instabile-delle-gambe-sotto-il-tavolo-2"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1796","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=1796"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1796\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1799,"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/1796\/revisions\/1799"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=1796"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=1796"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/teatroinstabiledellegambesottoiltavolo.it\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=1796"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}